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PRÉSENTATION 


Dans le théâtre médiéval\ dès sa naissance, un personnage apparaît, 
c'est le marchand : marchand et onguents qui vend aux femmes du matin 
de Pâques de quoi embaumer le corps du Christ, marchand dhuile, dernier 
et impuissant recours des Vierges folles qui ont laissé s'éteindre leur lampe. 
Muet dans le texte de l'Évangile, ce personnage est une création médiévale 
et, simplement esquissé dune réplique dans les drames les plus anciens, le 
rôle s'étoffe et grandit avec la volonté de réalisme des auteurs, dune 
manière continue jusqu'aux mystères du XV e siècle. Le marchand introduit, 
en effet, une note familière et réaliste dans la représentation de l'Histoire 
sainte que sa présence contribue à adapter au temps et aux préoccupations 
des auditeurs. Sa présence, son caractère bienveillant sont là pour distraire 
sûrement, pour faciliter l'identification du spectateur aussi, et provoquent 
à coup sûr un effet de réel dans la représentation des drames sacrés. 

Le thème du marchand, à la rédaction de médiévales relevait d'un 
effet et d'un souci de réel analogues. Tout d'abord, il répondait au désir 
de s'inscrire dans une actualité de la réflexion historique puisque le pro¬ 
chain congrès des médiévistes, en juin de cette année, s'est choisi pour 
thème : « Le marchand au Moyen Age ». Avant même que la revue ne s'en 
fasse l'écho, elle apporte donc par ce numéro son grain de sel ou sa pierre 
à l'édifice, comme on voudra. 

Souci d'ouverture également, car parler du marchand nous permettait 
d'ouvrir nos pages à l'histoire économique, jusqu'ici peu représentée dans 
médiévales. Las ! Dès la lecture du titre, le lecteur a pu constater que 
nous avons été repris par nos démons. La rédaction de l'équipe de rédac¬ 
tion, partant les chercheurs sollicités et les articles retenus se sont trouvés 
orientés vers un commerce bien particulier, celui des biens culturels. L'effet 
de réel joue cependant à plein puisqu'il reste que le produit culturel est 
considéré du point de vue de ses conditions d'existence et de son support 
matériel. En ce sens, l'article de Michel Pastoureau : « Du bleu au noir : 
éthiques et pratiques de la couleur à la fin du Moyen Âge », montre que 
les rapports ne sont pas ceux que l'on croit entre techniques et usages de 
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la couleur. Dans ce domaine, ce sont les choix symboliques qui suscitent 
les progrès techniques. Le prix du pigment, donc Vintensité de la couleur 
déterminent Vappréciation — en termes sociaux — de la miniature ou du 
vêtement. 

Cette attention portée en amont de Vœuvre dart, à sa fabrication, 
comme en aval, à sa diffusion, nous fait à chaque étape rencontrer le 
marchand. Mais Vétude du marché de la culture se heurte, aux époques 
anciennes à la pénurie de documents. Les marchands, dans ce numéro, sont 
hommes des XIII e , XIV e et XV e siècles, pour cette raison même. Mais il y a, 
à cette délimitation chronologique, une cause moins contingente. C'est à 
partir du XIII e siècle, au moment où Von passe dun monde essentiellement 
rural à une civilisation urbaine, d'une mentalité axée sur le collectif à la 
naissance dun certain individualisme et dune culture aux mains des reli¬ 
gieux à une culture qui devient aussi laïque, que s'affirme le personnage 
du grand marchand. 

L'unité de ce numéro est aussi géographique. À lire médiévales, le 
marchand serait italien ! Il est vrai que nous ne disons rien de l'Europe du 
Nord, peu de choses de l'Orient. Il y a là de l'arbitraire et des raisons. Le 
premier tient au choix des auteurs, il ne doit pas faire croire à une exclu¬ 
sion. Les secondes tiennent à l'Histoire. L'Italie, en effet, était demeurée 
en contact avec l'Orient et avait maintenu ainsi une économie moins fermée 
que le reste de l'Occident. Sa structure urbaine — amplifiée, au demeurant 
par l'activité commerciale — a favorisé l'émergence précoce d'un grand 
commerce italien. Et si ce dernier est bientôt relayé par tous les autres 
pays de l'Europe occidentale, les grands marchands des villes de l'Italie 
centrale et septentrionale conservent un rôle prépondérant jusqu'à ce que 
la découverte de l'Amérique place les pays atlantiques au centre du monde. 

De cette convergence géographique un bénéfice est tiré : un paysage, 
plus même, un milieu se dessine. Ainsi il est savoureux de trouver rappro¬ 
chés deux marchands contemporains et compatriotes. Jacques Raponde, 
lucquois de l'extérieur pourrait-on dire puisqu'il exerce son commerce de 
manuscrits à Paris, et Michèle Guinigi, demeuré à Lucques d'où sa famille 
exile (Tailleurs les Raponde en 140H 

Le profil du marchand de biens culturels se précise donc à la lecture 
de l'article de Brigitte Buettner : « Jacques Raponde, marchand de ma¬ 
nuscrits enluminés » où l'on voit que l'intervention de cet homme d affaires 
est sensible autant que décisive pour la conception et l'illustration du ma¬ 
nuscrit dans le détail duquel il est même permis de déceler sa « griffe ». 
Alors qu'on pourrait penser que les marchand* ne s'intéressent au culturel 
que dans un souci de diversification de leurs activités économiques, 
l'exemple de Michèle Guinigi oblige à la nuance. Santé Polica, « Com¬ 
merce et prêt de livres à Lucques dans la première moitié du XV e siècle », 
montre que Guinigi, en marge de son commerce, suscite et entretient un 
réseau de prêt de livres qui n'obéit en aucune façon à des visées économi- 
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ques mais bien plutôt à un souci de prestige et de justification politiques. 
Ces personnages, proche du pouvoir, font écho au père du bienheureux 
Ambroise, « Livres sur mesure » (notre édition du texte traduit par Odile 
Redon) qui, en vue de tester le goût de son fis pour les livres, fait fabri¬ 
quer tout exprès des brochures illustrées. 

Le marchand suscite, infléchit tout autant qu’il fait circuler Vœuvre 
d’art. On ne sait si au Moyen Âge l’intrication de l’économique et de 
l’artistique allait jusqu’à la création frauduleuse que nous rapportent 
Gianni Mazzoni et Alberto Olivetti : « Entre invention, restauration et 
vente : la peinture médiévale au début du XX e siècle », qui nous a paru un 
beau contrepoint, mais les marchands sont soucieux de la demande et leurs 
interventions dessinent une attente du public. La culture, en effet, se définit 
aussi par un espace, tant géographique que social. Et, dans ces deux sens, 
elle adopte les contours, limites et percées de cet autre espace, le marché 
que le voyageur, le marchand ouvrent, parcourent et entretiennent. Bruno 
Laurioux, « Les livres de cuisine à la fin du Moyen Age », nous montre 
combien les livres de cuisine se multiplient à la demande d’un nouveau 
public ; de manuels techniques, ils se font livres à rêver, en 'se commercia¬ 
lisant. D’une façon analogue, le renouveau de l’obstétrique suit la réou¬ 
verture vers le Moyen Orient. Dinora Corsi et « Les secrés des dames, 
tradition, traduction » établit que cette réapparition s’accompagne de la 
conquête dun nouveau public qui passe par l’usage de la langue vulgaire. 

Si l’on se rappelle que, parmi les premiers textes en langue italienne 
figurent en bonne place des fragments de compte et des lettres de négo¬ 
ciants toscans, on perçoit que le marchand s’inscrit avec succès et sous 
plusieurs facettes parmi les acteurs traditionnels de la culture; mais il fait 
bien davantage puisqu’il apparaît comme le promoteur dune culture tech¬ 
nique, laïque et de langue vulgaire. Ce faisant, c’est bien un nouveau 
marché qu’il ouvre. 


Y. Cazal 




Michel PASTOUREAU 


DU BLEU AU NOIR 

Ethiques et pratiques de la couleur à la fin du Moyen Age 


I c peintre, le teinturier et le théologien : tels sont les trois « spé¬ 
cialistes » de la couleur dans l’Occident médiéval. On pourrait leur ad¬ 
joindre le héraut d’armes, expert en blasons, bannières et livrées, même 
si c’est un tard venu sur le champ social et si la frontière est longtemps 
restée floue qui séparait le monde des hérauts de celui des peintres 1 . On 
pourrait leur adjoindre aussi plusieurs représentants de corps de métiers 
qui, à un titre ou à un autre, entretiennent avec le monde des couleurs 
des rapports plus ou moins étroits : le tailleur et le drapier, l’orfèvre et 
l’émailleur, l’alchimiste et le médecin, par exemple. Mais aucun d’eux 
ne joue véritablement dans le domaine de la fabrication, de la vogue et 
de la morale des couleurs un rôle comparable à celui du peintre, du 
teinturier et du théologien. 

Ces trois personnages exercent les uns sur les autres des influences 
beaucoup plus fortes qu’on ne pourrait le croire de prime abord. En 
matière de couleurs, la technique et la symbolique sont inextricablement 
liées, et il serait vain pour l’historien d’étudier l’une en délaissant l’autre. 
Toutefois, dans les incessants allers et retours entre la chimie des pig¬ 
ments et les enjeux idéologiques de la couleur, il me semble que ce sont 
presque toujours ces derniers qui sont prioritaires et qui déterminent les 
choix, les pratiques, les modes et les systèmes de valeurs. Pour l’homme 
du Moyen Age, ce qui relève du domaine idéologique et symbolique est 
toujours plus important et plus contraignant que ce qui relève du do¬ 
maine chimique ou technique. J’ai montré ailleurs 2 , à propos de la 


1. La plupart des peintres, du xm fi au xv« siècle, ont gagné leur vie en peignant non 
pas de grandes œuvres d’art mais des écus, des bannières, des enseignes et des décors 
héraldiques; ces tâches ingrates les mettaient en contact étroit avec les hérauts d’armes 
(dont certains étaient eux-mêmes peintres) et créaient un lien privilégié entre l’héraldique 
et la peinture. En allemand, les termes Schilder et Schildern sont restés des termes courants, 
jusqu’au XIX e siècle, pour désigner le peintre et l’action de peindre; or ces termes sont 
dérivés du mot Schild qui désigne l’écu. 

2. « Et puis vînt le bleu », Europe , n° 654, oct. 1983, p. 43-50 ; « Le bleu en peinture », 
Sophie. Revue de mode et de philosophie , n" 2, 1986, p. 31-33 ; « Vers une histoire de la cou¬ 
leur bleue », préface au catalogue de l’exposition Sublime indigo, Marseille, 1987, p. 19-27. 
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«révolution bleue» des XII e et XIII e siècles, comment se positionnaient 
ces différents domaines, et comment la promotion nouvelle de cette 
couleur était d’abord un phénomène de symbolique religieuse — par¬ 
tiellement lié au développement du culte marial — puis un phénomène 
de symbolique sociale — à un nouvel ordre de la société correspond un 
nouvel ordre des couleurs, au sein duquel le bleu joue désormais un rôle 
polaire, au même titre que le blanc, le rouge et le noir — bien avant 
d’être le produit du progrès des techniques tinctoriales, de la chimie des 
colorants ou des préoccupations esthétiques des artistes. C’est parce que 
les organisateurs de systèmes symboliques — le théologien et, à sa suite, 
le héraut d’armes ou le poète — ont eu besoin d’un nouveau pôle de la 
couleur (le bleu) que les teinturiers, qui pendant des siècles, voire pen¬ 
dant des millénaires, avaient été en Occident incapables de teindre des 
draps dans de beaux tons bleux, intenses et lumineux, ont soudainement 
(entre 1180 et 1250) été capables de le faire. Par là même, ils ont 
contribué à la valorisation très forte de cette couleur dans le textile et 
dans le vêtement, au point qu’elle a fini, vers la fin du règne de saint 
I ,ouis, par devenir la couleur par excellence du vêtement royal. 

Or ce qui est vrai des teinturiers l’est aussi des enlumineurs, des 
émailleurs, des peintres verriers et de tous ceux qui mettent en scène la 
couleur dans les images, dans les programmes artistiques et dans la vie 
quotidienne. 


Des coûts et des couleurs 


Mais le processus ne s’arrête pas là, car, en sens inverse, la diffusion 
et la progression des nouvelles gammes de bleus dans ces différentes 
techniques et dans ces différents arts infléchissent, déplacent, enrichis¬ 
sent la symbolique de cette couleur et réorganisent à leur tour les sys¬ 
tèmes de valeurs qui s’y rattachent. En outre, entre les codes idéologi¬ 
ques et les impératifs techniques s’immisce un troisième paramètre, lié 
aux deux premiers et pouvant exercer sur eux une influence considéra¬ 
ble : le paramètre économique. A la fin du Moyen Âge, en effet, les 
problèmes de la couleur sont aussi et surtout des problèmes d’argent. 

Prenons l’exemple du manteau de la Vierge. À partir du XIII e siècle 
(un peu avant, même, en certaines régions) il doit être bleu pour des 
raisons à la fois symboliques et iconographiques. Mais ce bleu peut être 
de n’importe quelle nuance, celle que nous appellerions aujourd’hui 
azur, turquoise, indigo, outremer, etc. ; cela n’a aucune importance ni 
aucune signification. Ou plutôt cela dépend des préoccupations de 
l’artiste, du support sur lequel il travaille, de la façon dont il veut faire 
agir ce bleu sur les autres couleurs. Cela dépend aussi de ses connais¬ 
sances techniques, des recettes de son atelier, des pigments disponibles 
sur le marché, à cette date, en ce lieu, pour cc prix. Car cela dépend 
surtout, du moins pour les œuvres de grande qualité, des désirs du 
commanditaire, de la somme qu’il est prêt à payer pour financer l’achat 
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de telle ou telle matière colorante, destinée à peindre en bleu le manteau 
de la Vierge sur la verrière, la fresque, le panneau de bois ou l’enlumi¬ 
nure qu’il fait exécuter. Chaque technique, chaque support de la création 
artistique possède sa gamme de pigments bleus, du plus ordinaire, tel 
celui tiré de baies (comme la mûre ou la myrtille) mélangées à un peu 
de guède, jusqu’au plus coûteux, tel le précieux lapis lazuli 3 . 

Aux XIV e et XV e siècles, de nombreux contrats passés entre les ar¬ 
tistes et leurs commanditaires précisent ainsi la nature et le prix des 
pigments qui devront être employés pour telle zone ou tel élément de 
l’œuvre, notamment pour ce qui concerne les rouges, les bleus et les ors. 
Ces pratiques, parfois notées sinon analysées par les érudits du XIX e 
siècle, sont aujourd’hui souvent négligées, voire méconnues des histo¬ 
riens de l’art, alors qu’elles constituent un témoignage primordial sur 
l’essence même de la création picturale à la fin du Moyen Âge. Toute 
peinture est d’abord une question de couleurs, donc une question de 
prix. Port heureusement, après quelques autres, l’ouvrage déjà ancien 
de Michael Baxandall 4 vient de rappeler l’importance de ces pratiques 
et, à partir de quelques exemples concrets, d’en démonter les modalités. 
Ces contrats soulignent combien les questions artistiques et les questions 
économiques sont ici totalement interdépendantes. Toute œuvre d’art est 
d’abord une affaire d’argent, y compris et surtout pour ce qui concerne 
ses couleurs. Toute œuvre d’art a à voir avec le pouvoir de l’argent et, 
en retour, est un instrument de pouvoir, un signe de pouvoir. 

Ces contrats nous apprennent également à ne pas lire à partir des 
seules données visuelles les couleurs d’un tableau, d’une fresque ou d’un 
vitrail. Pour prendre un exemple volontairement grossier, ce n’est pas 
parce que le manteau de la Vierge paraît, en termes de coloration, «du 
même bleu » que tel ou tel autre élément de l’image qu’il aura le même 
statut chromatique. I/emploi du lapis ici et du bleu d’Allemagne (une 
matière colorante minérale très ordinaire) là aboutira peut-être, par les 
vertus de la catalyse chimique et des effets du temps, à créer la même 


3. Sur les pigments bleus, je renvoie à l’excellent travail récent de Frédérique 
Maurïer, L'Azurite . Étude d'un pigment bleu ancien , Paris, 1987, travail constituant un 
mémoire (dactylographié) de fin d’études à l’Institut français de restauration des œuvres 
d’art et dont il faut espérer qu’il soit rapidement publié. Ce travail, à propos de l’azurite, 
fait le point sur l’histoire de tous les pigments minéraux servant à l’obtention des bleus. 

4. M. Baxandall : Painting and Expérience injiftcenth Century Italy, Oxford, 1972, 
traduit en français sous le titre (ridicule) L'Œil du Quattrocento , Paris, 1985. Excellent pour 
ce qui concerne les enjeux financiers de la peinture (p. 9-46), l’ouvrage de Baxandall me 
semble plus faible sur d’autres points; les quelques pages (126-134) qu’il consacre à la 
symbolique des couleurs et aux codes qu’elle impose à la création picturale, sont très mal¬ 
venues et traduisent une méconnaissance totale de l’univers symbolique du Moyen Âge fi¬ 
nissant. Affirmer (p. 130) que les « symbolismes liés à la couleur ne jouent pas un rôle im¬ 
portant en peinture » relève de la provocation. Sur les contrats et le marché de la peinture 
et des couleurs, voir I I. Lerner-lehkmuhl : Zwr Struktur und Geschichte der florentin /- 
schen Kunstmarktes im 15. Jahrhundert , Wattenscheid, 1936. On consultera encore avec 
profit G. Gaye : Carteggio inedito d'artisti dei secoli xiv, xv, xvi, Florence, 1840, 3 vol., 
et G. Mïlanesi : Nuovi documenti per la storia dell'arte toscana , Rome, 1893. 
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sensation de bleu ; ces deux bleux, obtenus avec des pigments différents, 
dont l’un coûte une fortune et l’autre presque rien, devront être lus to¬ 
talement différemment. 

L’historien des images doit donc apprendre ou réapprendre à lire 
aussi les couleurs de l’image en termes économiques, c’est-à-dire en ter¬ 
mes financiers et politiques. Exiger telle quantité de lapis, de telle qualité 
et de tel prix, pour peindre un manteau de la Vierge n’est nullement un 
caprice esthétique de mécène ou de commanditaire ; ce n’est pas non plus 
seulement un hommage cultuel rendu à la mère du Christ ; c’est aussi et 
surtout une manifestation de puissance, proclamée par l’œuvre d’art et 
dont le contrat notarié conserve la trace. Un pigment cher est un mar¬ 
queur social. 

C’est dans le vêtement que cela s’exprime de la façon la plus pa¬ 
tente. La couleur, en effet, entretient partout des rapports privilégiés 
avec les supports textiles. Et même si « peindre n’est pas teindre » — 
comme l’affirme un peintre contemporain 5 — ce qui vaut histori¬ 
quement pour le tissu vaut aussi pour la plupart des autres supports de 
la couleur, y compris et surtout pour la peinture. Étoffes et vêtements 
constituent le domaine documentaire le plus riche et le plus nuancé pour 
tenter de retracer l’évolution du statut et du fonctionnement des cou¬ 
leurs dans une société donnée. L’univers textile est celui qui mêle le plus 
étroitement les problèmes matériels aux problèmes idéologiques et les 
problèmes esthétiques aux problèmes économiques. Toutes les questions 
de la couleur s’y trouvent posées : chimie des pigments, technique des 
teintures, contraintes financières, enjeux commerciaux, recherches-artis¬ 
tiques, préoccupations symboliques, organisation de codes sociaux et de 
systèmes de représentation. Pour l’historien, l’étoffe est' par excellence 
le terrain privilégié de la recherche pluridisciplinaire.- 


Visite chez le teinturier 


Teindre une étoffe a toujours été un exercice délicat et une activité 
essentielle de l’homme vivant en société 6 . Toutefois, de nombreuses 
questions soulevées par l’histoire des teintures restent encore sans 
réponse. Même pour la période médiévale qui a suscité, depuis près d’un 
siècle, tant et tant de travaux sur l’industrie textile et sur le commerce 
des draps — les deux grands moteurs de l’économie occidentale — nos 


5. Cité et commenté par H. Damîsch, Fenêtre jaune cadmium, ou les dessous de la 
peinture , Paris, 1984, p. 116-117. 

6. Je n’ai jamais pu consulter l'ouvrage de F. Bruneijli : L'Arte délia tintura nella 
storia delVumanita , Vicenza, 1968, qui semble constituer la seule synthèse récente sur l'his¬ 
toire des techniques et des métiers de la teinturerie. Pour une bibliographie sur cette his¬ 
toire, je renvoie à celle proposée par le catalogue Sublime indigo , Marseille, 1987, 
p. 246-253, qui est scientifiquement excellente. 
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connaissances demeurent lacunaires sur bien des points. Seules sont bien 
connues les questions de coûts 7 . 

A la fin du Moyen Age, un vêtement cher est un vêtement dont la 
couleur tient , dont la couleur mord en profondeur dans les fibres du 
tissu. D’où le contraste très fort entre les habits des vilains qui, lorsqu’ils 
sont teints — ce qui est loin d’être le cas général dans l’Occident du 
XIV e siècle — ont des couleurs ternes, grisâtres ou passées, et les habits 
des princes, des prélats et des riches patriciens qui brillent de couleurs 
intenses. Philippe le Bel et n’importe quel paysan de son royaume peu¬ 
vent assurément être tous deux habillés de bleu ; il ne s’agit absolument 
pas du même bleu : l’un est délavé, sale, grisé ; l’autre est dense, brillant, 
presque foncé à force d’être profond (d’où, sur le vêtement capétien du 
sacre, la transformation progressive de l’azur héraldique des rois de 
France en un violet saturé qui, sans en avoir la teinte, retrouve presque 
l’éclat et la densité de la pourpre antique). Pour l’œil médiéval, non 
seulement il ne s’agit pas du même bleu mais il ne s’agit pas de la même 
couleur. Un bleu saturé est plus proche d’un rouge saturé qu’il ne l’est 
d’un bleu décoloré. C’est là un fait de sensibilité primordial 8 . 

D’où l’extrême importance accordée aux matières tinctoriales, aux 
mordants et aux techniques de la teinturerie. À qualité et dimensions 
égales, la couleur d’un drap peut faire tripler, quadrupler voire décupler 
son prix, spécialement dans la gamme des rouges (nombreux exemples 
à Gênes et à Milan au XV e siècle 9 ). Dans l’Occident médiéval, les tein¬ 
turiers sont des artisans nombreux, riches et puissants. Ils entrent sou¬ 
vent en conflit avec d’autres corps de métiers, notamment avec les tis¬ 
serands, qui peuvent parfois, eux aussi, teindre certains draps. Ces 
conflits, qui existaient déjà dans la Rome antique et qui se prolongeront 
fort avant dans l’Furope moderne, témoignent de la puissance corpora¬ 
tive et économique de ces deux professions. Teindre a toujours été dans 
les milieux de l’artisanat, puis de l’industrie naissante, une activité va¬ 
lorisante. Il en reste encore aujourd’hui des traces symboliques dans 


7. Grâce à l’histoire économique, celle du commerce des matières colorantes au 
Moyen Age est relativement bien connue. Parmi une ^bibliographie très abondante, voir 
J.-R. Whckfrun : Le Drap « escarlate » au Moyen Âge , Lyon, 1905; G. Rspinas : Ija 
Draperie dans la Flandre française au Moyen Âge, Paris, 1923, 2 vol.; H. Laurent : Un 
grand commerce d’exportation au Moyen Age : la draperie des Pays-Bas en France et dans 
les pays méditerranéens ( xn°-xv e siècles), Paris, 1935 ; G. de Poerck : La Draperie médié¬ 
vale en Flandre et en Artois : Technique et terminologie , Bruges, 1951, 3 vol. Sur le cas par¬ 
ticulier de la guède, voir la belle étude de F^Carus-wii.son : « La guède française en An¬ 
gleterre : un grand commerce du Moyen Âge», dans Revue du Nord , t. XXXV, 1953, 
p. 89-106. Sur les mêmes problèmes dans le monde musulman, voir les pages essentielles 
de M. Lombard : 1rs l'extiles dans le monde musulman (vir-xir siècles J, Paris, 1978, 
p. 117-145. 

8. Sur ce point important, on me permettra de renvoyer à mon étude « Vizi e virtù 
dei coîori nella sensibilité mcdivale» dans Rassegna , t. 23, n" 3, sept. 1985, p. 5-13, reprise 
partiellement en français dans mon livre Figures et couleurs , Paris, 1986, p. 35-49. 

9. J. Iîeers : « Mode, costumes et marchés des draps de laine au MoyenÂge», An¬ 
nales E.S.C., 1971, p. 1093-1117. 
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l’emploi du mot «teinturerie» qui, en français, a été conservé pour 
désigner des activités et des commerces où le travail de teinture pro¬ 
prement dit a entièrement disparu pour céder la place à de simples tra¬ 
vaux de nettoyage des vêtements. 

Au Moyen Âge, les teinturiers sont étroitement spécialisés. Ils ne 
travaillent que dans une seule gamme de couleurs, à la rigueur dans deux 
gammes voisines. Ainsi les teinturiers en bleu n’ont pas le droit de tein¬ 
dre en rouge et inversement. En revanche, les premiers peuvent quel¬ 
quefois prendre en charge la gamme des violets et celle des verts, tandis 
que les seconds peuvent également teindre en jaune. Dans certaines villes 
d’Italie, de la vallée du Rhin ou de la France méridionale, les teinturiers 
en bleu se divisent eux mêmes en teinturiers de guède ou de pastel (pour 
les draps ordinaires) et teinturiers d’indigo (pour les draps de soie). 
Même chose pour les rouges, avec des teinturiers spécialisés dans la 
garance (les plus nombreux) et teinturiers utilisant le kermès ou la 
cochenille (pour les étoffes de luxe). Les conflits sont fréquents qui op¬ 
posent les uns et les autres, soit à l’intérieur d’une.même ville, soit de 
ville à ville. En France, par exemple, dès le xvi e siècle, une violente 
rivalité opposera Toulouse, ville du pastel, et Marseille, ville de 
l’indigo 10 . 

Cette étroite spécialisation des activités de teinture est partout 
strictement réglementée. Elle est due à la fois à des questions d’organi¬ 
sation municipale et corporative, avec tous leurs enjeux socio-économi¬ 
ques, et à des problèmes techniques de mordançage. Les mordants , 
c’est-à-dire les substances qui chimiquement servent d’intermédiaires 
entre les fibres textiles à teindre et le principe colorant des pigments 
utilisés, varient selon les gammes de couleurs, selon la qualité des draps 
et selon la nature de ces pigments. Ils sont indispensables à toute activité 
de teinture — sans mordant pas de coloration — ils débarassent les 
étoffes naturelles de leurs impuretés et assurent la plus ou moins grande 
solidité des teintes. Tout autant que les matières colorantes, ce sont donc 
ces mordants qui peuvent déterminer le prix d’un drap. Ceux qu’on 
emploie le plus volontiers dans l’Europe médiévale sont l’alun — qui dès 
le XIV e siècle fait l’objet d’un grand commerce international 11 — le tartre, 
la chaux, le chlorure d’étain et les sulfates de fer et de cuivre. 

Mordants et colorants coûtent cher. Les fraudes sont fréquentes, 
et nombreux sont partout les marchands qui cherchent à faire passer 
pour solides et durables des étoffes sur lesquelles les couleurs ne tien¬ 
dront pas. Jusqu’à la période industrielle, en effet, et même parfois au- 


10. Au fil du temps, malgré une formidable résistance réglementaire, Marseille finira 
par éclipser Toulouse dans le commerce des bleus textiles. Voir, parmi une littérature très 
abondante : Histoire du commerce de Marseille , Paris, 1949-1966, 8 vol., G. Rambert 
(éd.); voir aussi le catalogue Sublime indigo , op. cit. t p. 213-218. 

11. C’est au xvi e siècle que ce commerce, dont on a du mal aujourd’hui à se représenter 
l’importance, atteint son apogée. Voir la thèse de J. Df.î .umf.au : I/Alun de Rome , Paris, 
1962. 
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delà, le double problème de la teinture occidentale est d’une part 
d’obtenir une teinte déterminée, choisie à l’avance, et d’autre part de la 
fixer durablement dans les fibres du tissu. 

Dans l’Antiquité, le seul colorant qui «tenait » bien était la pour¬ 
pre, tirée d’un mollusque de Méditerranée de la famille du «murex». 
Non seulement la pourpre ne passait pas, mais elle pouvait, avec le 
temps, s’enrichir de teintes nouvelles, plus profondes ou plus lumineuses. 
D’où son immense valorisation économique et symbolique 12 . D’où aussi 
d’innombrables contrefaçons, car pour obtenir un peu de pourpre véri¬ 
table, il fallait des quantités énormes de murex et opérer rapidement car 
celui-ci ne se conservait pas. Au Moyen Âge, l’emploi de la pourpre a 
pratiquement disparu (sauf peut-être en Sicile), et la seule matière orga¬ 
nique qui permette de teindre les tissus en un rouge dense et brillant est 
le «kermès ». Il sera évoqué ultérieurement. 


Le grand et le petit teint 


Teindre une étoffe est donc une activité longue et difficile. Les 
substances animales et végétales (parfois minérales) employées diffèrent 
non seulement selon les couleurs recherchées mais aussi selon la nature 
des tissus. La laine, le lin, le chanvre, la soie et le coton exigent des co¬ 
lorants, des mordants et des procédés différents. En outre, de l’Antiquité 
au xvin e siècle, les opérations permettant de transformer les substances 
animales ou végétales en matières colorantes (broyages, infusions, 
décoctions, macérations, fermentations, etc.) ont toujours été complexes. 
D’où l’atmosphère de secret qui a longtemps entouré les activités de 
teinturerie. D’où également cette puissance sociale et symbolique des 
teinturiers dont il vient d’être parlé. 

Comme la plupart des autres civilisations, l’Occident a longtemps 
tiré des plantes l’essentiel de ses produits tinctoriaux. Au fil des siècles, 
les efforts ont constamment tendu vers la découverte de végétaux per¬ 
mettant d’obtenir des teintes plus saturées, plus éclatantes et plus soli¬ 
des. Ainsi, pour les tons rouges, est-on progressivement passé des baies 
des haies et des bois aux feuilles de certains arbres et arbustes (le henné 
par exemple), puis à la garance, et enfin à des matières végétales 
importées (zinzolin, bois de Brésil). De même, pour les bleus, la teinture 
est progressivement passée des baies au pastel et du pastel à l’indigo. 
L’apparition d’un produit colorant nouveau n’a cependant jamais 
entraîné la disparition des précédents, mais elle a créé de nouvelles 
échelles de valeurs, économiques et symboliques. 


12. Sur la pourpre antique, voir M. Reïnnhol : History of Purple as a Status symbol 
in Antiquity , Bruxelles, 1970; M. Vuillaume : Les Pigments des invertébrés. Biochimie et 
biologie des colorations , Paris, 1969; L. Gerschell : «Couleur et teinture chez divers 
peuples indo-européens », dans Annales E.S.C. , 1966, p. 608-631. 
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En outre, à côté du grand teint , celui des teinturiers et des mar¬ 
chands, du commerce international et de l’industrie textile, il a toujours 
existé un petit teint , plus empirique, plus artisanal, propre à la culture 
paysanne. Ce petit teint recourt à des fruits sauvages (mûres, airelles, 
prunelles, etc., pour les bleus et les noirs), à des herbes (fougère, ortie, 
cerfeuil pour les jaunes et les verts ; oseille pour les mauves), à des ar¬ 
bustes (gaude, bruyère, camomille, genêt pour les jaunes et les orangés), 
ou bien aux feuilles, aux racines et à l’écorce de nombreux arbres (par 
exemple le chêne, le châtaignier et le platane pour les bruns, les beiges 
et les fauves; l’aulne et l’épicéa pour les gris ; le noyer pour les noirs; le 
peuplier et le bouleau pour les jaunes et les orangés ; le frêne pour les 
verts, etc.). Ce petit teint emploie des mordants rudimentaires (urine, 
vinaigre, cendre de bois, citron) qui donnent des couleurs peu denses et 
instables. Jusqu’au xvm e siècle, le vêtement du peuple, et particulière¬ 
ment du peuple des campagnes, a toujours ainsi eu un aspect plus ou 
moins « pisseux ». 

Avant l’ère de la chimie industrielle et celle des colorants de syn¬ 
thèse, les matières tinctoriales chères sont importées d’Asie ou d’Afrique, 
plus tard d’Amérique : le safran pour les jaunes, l’indigo et l’azurite pour 
les bleus, parfois le sumac pour les noirs. Pour les tons rouges, on utilise 
des espèces animales, notamment deux parasites de la famille des puce¬ 
rons : le kermès , qui vit sur une variété de chêne-vert du bassin médi¬ 
terranéen, et la cochenille , qui vit sur une herbe des steppes polonaises 
et ukrainiennes. Ce sont les coûteuses « graines », si souvent mention¬ 
nées par les documents médiévaux. Comme pour la pourpre antique, il 
en faut d’énormes quantités pour fabriquer un peu de matière colorante. 
D’où le prix exorbitant de ces deux produits et des étoffes qui en sont 
teintes. 

Un domaine à part est constitué par les tons verts. L’Occident 
médiéval a toujours éprouvé de grandes difficultés pour obtenir et fixer 
de beaux verts, profonds et brillants, sur les tissus comme sur beaucoup 
d’autres supports. D’où la rareté, et donc la valorisation (ou le statut 
particulier), de cette couleur, qui dans la plupart des systèmes symboli¬ 
ques est presque toujours la couleur « en plus », la couleur de la trans¬ 
gression, la couleur qui perturbe l’ordre établi. C’est la couleur des jeu¬ 
nes, des fous, des rites de passage et de l’amour infidèle. Chimiquement 
et symboliquement elle esrt marquée par l’instabilité 13 . 

De même, les teinturiers ont longtemps été incapables de produire 
des blancs bien blancs et, plus encore, des noirs bien noirs, des noirs 
saturés qui tiennent dans les fibres du tissu. Jusqu’au milieu du xiv e 
siècle, les noirs textiles du grand teint (pour le petit teint on mélange 
différents colorants végétaux) sont obtenus à partir de la noix de galle 


13. M. Pastoureau : « Formes et couleurs du désordre : le jaune avec le vert », dans 
Médiévales , n° 4, 1983, p. 62-73. Notons au passage qu’aujourd’hui encore, c’est avec la 
gamme des verts que la photographie en couleurs éprouve les difficultés les plus grandes. 
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(excroissance parasitaire des feuilles de certains chênes) et par l’écorce 
ou les racines du noyer ; ils sont plus proches des bruns et des gris, voire 
des bleus (ainsi dans le costume des Bénédictins, idéologiquement et 
emblématiquement noir, mais matériellement gris ou gris bleu, souvent 
même bleu délavé!), que de la couleur noire proprement dite. Ce fut 
d’abord, vers la fin du XIII e siècle, sur les fourrures que l’on réussit à bien 
fixer cette couleur noire et à obtenir des tons stables et intenses. D’où 
la vogue des fourrures noires aux XIV e et xv e siècles 14 , puis, comme nous 
le verrons plus loin, l’extraordinaire promotion de cette couleur dans 
l’ensemble des codes vestimentaires; chimie des colorants et symbolique 
sociale étant, ici comme partout, étroitement liées. 


Couleurs et codes vestimentaires 


Les historiens du vêtement ont rarement parlé des couleurs. À cela 
des raisons documentaires (pendant longtemps la documentation pho¬ 
tographique a été formée de photographies en noir et blanc, et bon 
nombre d’historiens, y compris les historiens de l’art, ont pris l’habitude 
d’envisager les faits de société et les faits artistiques comme des faits in¬ 
colores, ou pire, comme des faits « en noir et blanc » ; et, plus encore, 
des raisons épistémologiques : l’histoire du « costume » a souvent été 
réduite à une archéologie des formes et a négligé ou occulté les systèmes 
et les enjeux sociaux qui les sous-tendaient). Or la couleur est. une 
donnée essentielle de tous les codes vestimentaires. Sa fonction est taxi¬ 
nomique et emblématique bien avant d’être psychologique ou esthéti¬ 
que. Ix vêtement n’est pas une réalité individuelle mais une réalité ins¬ 
titutionnelle, qui obéit à des normes, qui est soumise à des codes et qui 
de ce fait constitue pour l’hkstoire sociale un champ d’observation pri¬ 
vilégié. 

Dans le vêtement médiéval tout est signifiant : les tissus (matière, 
texture, provenance, décor), les pièces et les formes, le travail de coupe 
et d’assemblage, les accessoires, la façon de porter le vêtement et, bien 
sûr, les couleurs. D s’agit d’exprimer par des signes conventionnels, plus 
ou moins fortement codés selon les époques, les régions et les milieux 
sociaux, un certain nombre de valeurs et d’en assurer les contrôles cor¬ 
respondants. Chacun doit porter le vêtement de son état et de son rang. 
Se vêtir plus richement ou plus pauvrement qu’il n’est d’usage dans la 
classe ou le milieu auquel on appartient, est un péché d’orgueil ou une 
marque de déchéance. Le vêtement a pour rôle principal d’indiquer la 
place d’un individu au sein d’un groupe et la place de ce groupe au sein 
de la société. C’est un système de signes rigoureux et contraignant. 


14. R. Delort : Le Commerce des fourrures en Occident à la fin du Moyen Âge, Rome, 
1978, p. 519-549. 
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Outre la dignité, le statut social et l’appartenance à un groupe (fa¬ 
milial, politique, domestique, institutionnel, militaire, religieux; sexe, 
classe d’âge, réprouvés), la couleur du vêtement peut être mise en rela¬ 
tion avec les lieux et les activités, avec les temps forts de l’existence 
(baptême, mariage, deuil), avec les moments de l’année (au début du 
mois de mai, par exemple, dans une large partie de l’Europe occidentale, 
tout le monde s’habille de vert pour célébrer le renouveau de la nature), 
ou bien avec les circonstances de la journée (voyage, fête, repos, etc.). 
En ces domaines, les différences sont faibles entre l’Europe du Nord et 
l’Europe méditerranéenne. Partout, la géographie vestimentaire de la 
couleur souligne des pratiques idéologiques et culturelles communes à 
toute la Chrétienté ; elle n’est en rien liée aux contraintes climatiques. 

Cette universalité de la couleur à l’échelle de la Chrétienté occi¬ 
dentale se retrouve du côté de la morale. Dans toute société, en effet, il 
existe une morale vestimentaire de la couleur. Dans l’Occident médiéval, 
cette morale a longtemps été le fait des théologiens et des hommes 
d’Église, avant d’être reprise par les autorités laïques sous forme de 
règlements vestimentaires et de lois somptuaires à la fin du Moyen Age. 

Le costume monastique en est l’exemple le plus ancien et le plus 
fortement codé. Le noir du costume bénédictin, par exemple, dont nous 
avons dit qu’il était plus symbolique que réel, appartient au vieux 
concept de sombre et traduit une double idée de pauvreté et d’humilité. 
Le blanc cistercien, qui se met en place vers le milieu du XII e siècle après 
une quête détournée de la teinte «naturelle », est d’abord une réaction 
contre le noir bénédictin. Mais c’est aussi une recherche de la lumière 
et de l’éclat pour se rapprocher de la perfection divine. Au siècle suivant, 
le vêtement non teint des Franciscains exprime le souci de pauvreté et 
traduit, là encore, une réaction contre le noir bénédictin et contre le 
blanc cistercien (voire contre le noir-et-blanc des Dominicains). La 
symbolique et l’emblématique ici se rejoignent. Faite d’étoffe grossière, 
dont la laine n’a subi aucun artifice de teinture, la robe franciscaine est 
de couleur « naturelle », c’est-à-dire qu’elle peut prendre toutes sortes 
de nuances allant du blanc cassé au brun foncé, en passant par toute la 
gamme des écrus, des bis, des gris et des bruns. L’œil médiéval retient 
surtout l’aspect terne et sale de cette robe, et la langue populaire nomme 
fréquemment les Franciscains les « moines gris ». Jusqu’au XVII e siècle, 
saint François d’Assise est lui-même souvent nommé « saint Gris » ; et 
cette dernière formule prend même place dans quelques jurons, tel le 
célébré « Ventre saint Gris » (quelque chose comme « par le bas-ventre 
de saint François »), dont Rabelais fait un large usage 15 . 


15. Il n’existe pas - et cela est regrettable - d’étude de synthèse sur la couleur des 
vêtements monastiques et religieux. J’espère pouvoir l’écrire prochainement, après lui avoir 
consacré une partie de mes conférences à l’EHESS en 1985-1986. En attendant, voir G. de 
Valous : Le Monachisme clunisien des origines au xv* siècle , Ligugé et Paris, 1935, t. I, 
p. 227-249; K. Hallinoer : Gorze-Kluny t Rome, 1950-1951, t. II, p. 666-734; J.-O. 
Ducourneau : «I_.es origines cisterciennes (IV)», Revue Mabillon , XXIII, 1933, 
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La promotion du noir 


Le bas Moyen Âge voit partout se développer la promulgation de 
textes normatifs et de lois vestimentaires ou somptuaires, spécialement 
dans les milieux urbains. Ces lois, qui sous des formes variées perdure¬ 
ront parfois jusqu’au XVIII e siècle (ainsi à Venise), ont une triple fonc¬ 
tion. Tout d’abord économique : limiter dans toutes les classes et caté¬ 
gories sociales les dépenses concernant le vêtement et ses accessoires car 
ce sont des investissements improductifs. Ensuite une fonction morale : 
maintenir une tradition chrétienne de modestie et de vertu ; en ce sens, 
ces lois se rattachent au grand courant moralisateur qui traverse le 
Moyen Âge finissant et dont la Réforme protestante sera l’héritière. 
Enfin, et surtout, une fonction sociale et idéologique : instaurer une 
ségrégation par le vêtement, chacun devant porter celui de son sexe, de 
son état et de son rang. Tout est réglementé selon les classes et les caté¬ 
gories socio-professionnelles : le nombre de vêtements, les pièces qui les 
composent (une attention particulière est accordée aux manches), les 
étoffes dont ils sont faits, les couleurs dont ils sont teints, les fourrures, 
les bijoux et tous les accessoires du costume 16 . 

Certaines couleurs sont interdites à telle ou telle catégorie sociale, 
non pas tant en raison de leurs colorations, trop voyantes ou trop 
immodestes, mais parce qu’elles sont obtenues au moyen de pigments 
trop précieux, dont le commerce et l’emploi sont rigoureusement 
contrôlés. Ainsi, dans la gamme des bleus, les robes paonacées (bleu 
foncé profond), teintes avec un extrait d’indigo particulièrement coû¬ 
teux. Ainsi également toutes les robes rouges dont les riches couleurs 
sont tirées du kermès ou de la cochenille. 

Cette morale économique et sociale de la couleur vestimentaire fa¬ 
vorise à grande échelle, dans l’Occident de la fin du XIV e siècle et du 
XV e siècle, la promotion du noir. Cette couleur, jusque là exclue du vê¬ 
tement d’apparat — notamment parce qu’on ne sait pas la faire dense 
et lumineuse — devient une couleur à la mode. Le phénomène semble 


p. 103-110; J. Siegwart : « Origine et symbolisme de l’habit blanc des Dominicains », Vie 
dominicaine, t XXXI, 1962, p. 83-128. 

16. Parmi une bibliographie très abondante, et en attendant un ouvrage de synthèse 
sur le problème anthropologique et sociale des lois somptuaires, voir : R Giraudias : 
Étude historique sur les lois somptuaires , Poitiers, 1910; P. Kraemer : Le Luxe et les lois 
somptuaires au Moyen Âge, Paris, 1920 ; F. R Baldwin : Sumptuary Législation and Per¬ 
sonal Relation in England, Baltimore, 1926; J.-M. Vincent : Costume and Conduct in the 
Laws Basel , Berne et Zurich, 1935; L. C. Eisenbart : Kletderordrtungen der deutschen 
Stüdte zwischen 1350-1700 , Gôttingen, 1962 (la meilleure étude sur les réglements vesti¬ 
mentaires); G. Hampel-kallbrunner : Beitràge zur Geschichte der Kleiderordnungen mit 
besonderer Berücksichtigung Oestterreichs , Vienne, 1962; V. Baur : Kleiderordnungen in 
Bayern von 14. bis 19. Jahrhundert , Munich, 1975; D. O. Hughes : « Sumptuary Laws and 
Social Relations in Renaissance Italy », dans J. Bossy (éd.), Disputes ans Settlements : Law 
and Human Relations in the West , Cambridge (G.-B.), 1983, p. 69-99.; « La moda 
prohibita», dans Memoria. Rivista di storia delle donne, 1986, p. 82-105. 
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partir d’Italie dans les années 1350-1360, juste après la peste, et en 
quelques décennies touche toute l’Europe. Dans les milieux princiers, 
qui prennent le relais du monde des praticiens, le noir devient au XV e 
siècle non seulement une couleur en vogue, mais aussi une vraie valeur , 
un pôle nouveau (ou renouvelé) de la couleur, comme cela s’était pro¬ 
duit pour le bleu au XIII e siècle. Désormais, les teinturiers multiplient les 
prouesses techniques et chimiques pour fabriquer des noirs intenses et 
vifs, des noirs à reflets bleus ou bruns très lumineux, des noirs qui tien¬ 
nent profondément sur les draps de laine et sur les soieries aussi bien 
que sur les fourrures. Toutes choses dont ils ont été incapables pendant 
des siècles et qu’ils parviennent à réaliser en deux ou trois décennies ! 

Cette valorisation du noir se prolonge fort avant dans l’époque 
moderne et exerce ses effets jusque dans nos pratiques vestimentaires les 
plus contemporaines... D’une part, en effet, la cour ducale de Bourgogne 
qui codifie et catalyse toutes les pratiques protocolaires du Moyen Age 
finissant, transmet à la cour d’Espagne cette mode du noir princier, et, 
par le relais de la fameuse «étiquette espagnole », c’est ce noir qui en¬ 
vahit toutes les cours européennes, du XVI e siècle au début du XIX e siècle. 
D’autre part, et surtout, l’éthique de la Réforme protestante s’empare 
de bonne heure de ce même noir moralisé par les lois vestimentaires ou 
somptuaires du xv e siècle, et en fait, jusqu’à l’âge industriel, le pôle es¬ 
sentiel de tous les systèmes de la couleur. 

Si l’iconoclasme de la Réforme est en effet mieux connu que son 
« chromoclasme », la guerre aux couleurs — ou du moins à certaines 
couleurs — a cependant toujours constitué une dimension importante 
de la nouvelle morale chrétienne instituée par Luther, Calvin et leurs 
épigones. Né au début du XVI e siècle, au moment où triomphent le livre 
imprimé et l’image gravée — c’est-à-dire une culture et un imaginaire 
en noir et blanc — le protestantisme se montre à la fois héritier de la 
morale de la couleur du XV e siècle et parfaitement fils de son temps ; dans 
plusieurs domaines importants de la vie religieuse et sociale (le culte, le 
vêtement, l’habitat, l’art, les « affaires »), il recommande et met en place 
des systèmes de la couleur entièrement construits autour d’un axe noir- 
gris-blanc. Chasse est désormais faite aux autres couleurs (seul le bleu 
est parfois épargné), spécialement aux couleurs chaudes, le rouge et le 
jaune. Sur ce point, Calvin et Zwingli se montrent les plus drastiques. 
Mais Mélanchton, auteur en 1527 d’un De vestitu (Du vêtement) qui re¬ 
prend plusieurs idées chères à Luther, se fait déjà, avant eux, le cham¬ 
pion d’une éthique du noir et du sombre. J’ai montré ailleurs 17 — et 
j’espère y revenir prochainement — comment cette éthique restera celle 
des pays protestants jusqu’à l’époque contemporaine et deviendra, de 
ce fait, celle de la société industrielle et du capitalisme jusqu’au milieu 
de notre siècle. 


17. Voir les études citées ci-dessus aux notes 2 et 8. 



21 


La promotion du noir à la fin du Moyen Âge apparaît ainsi comme 
un fait de civilisation considérable, qui a réorganisé pour plusieurs siè¬ 
cles non seulement les systèmes vestimentaires et sociaux de la couleur, 
mais aussi les théories physiques et chimiques concernant la nature mê¬ 
me des couleurs. Parce qu’il était lui aussi fils de son temps, c’est-à-dire 
fils d’une culture qui, depuis la Réforme, depuis l’image gravée et depuis 
le livre imprimé, séparait le noir et le blanc des autres couleurs (ce que 
le Moyen Âge n’avait jamais fait), Newton a pu, vers 1660, concevoir 
puis réaliser l’expérience du prisme et ainsi exclure « scientifiquement » 
le noir et le blanc de l’ordre des couleurs. 



Brigitte BUETTNER 


JACQUES RAPONDE 

«MARCHAND DE MANUSCRITS ENLUMINÉS» 


Les études consacrées aux divers aspects du marché de l’art ont 
bénéficié d’un indubitable regain d’intérêt ces dernières années, et ce 
dans des optiques très variées. Les spécialistes de l’histoire économique, 
les sociologues de l’art, les historiens de l’art, de la culture ou du goût, 
se sont tour à tour penchés sur la formation des artistes, sur leurs 
méthodes de travail, sur la réalisation des œuvres d’art, sur leur mise en 
circulation et enfin sur la consommation proprement dite ; on s’est inté¬ 
ressé au statut des artistes, aux agissements des marchands d’arts ou 
d’autres types d’intermédiaires, au profil des collectionneurs, des mécè¬ 
nes et d’autres acquéreurs. 

Ce type d’enquête — dont on ne discutera pas ici les mérites et les 
limites — ne peut se faire qu’en présence d’une masse documentaire 
suffisamment importante. C’est la raison, du moins en partie, de la ca¬ 
rence relative de cejenre d’études pour le Moyen Âge. Même cet «au¬ 
tomne du Moyen Age » où les documents se multiplient pourtant de 
façon considérable, n’a pas encore fait l’objet d’une analyse globale, du 
moins pour la France. Aussi une recherche telle que l’a menée Michael 
Baxandall sur la sculpture sur bois en Allemagne au tournant du xv e et 
du xvi* siècles 1 — exemplaire parce que conduite avec la même précision 
depuis le matériau brut jusqu’à sa diffusion, consommation et réception, 
en passant par son organisation en œuvre d’art, et appuyée sur des 
données extrêmement diversifiées qui éclairent autant les aspects écono¬ 
miques et sociaux qu’imaginaires — serait très précieuse pour l’époque 
qui nous occupe. 

En effet, à la fin du Moyen Âge, la circulation des œuvres d’art, et 
notamment des manuscrits enluminés, subit de nombreux changements 
dont on n’a jusqu’à présent pas su mesurer ni la complexité ni les enjeux. 
Trop souvent encore la réalisation des biens culturels — du moins ceux 
dits « de luxe », qui seuls nous intéressent ici - est réduite au rapport, 


1. M. Baxandall : The Limewood Sculptors of Renaissance Germany, New Haven, 
Londres, 1980. 
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considéré sur le mode de la commande, entre le commanditaire (prince- 
mécène) et le producteur (artiste et écrivain). Or ce modèle de diffusion, 
qui prolonge pour l’essentiel celui des siècles précédents (roi-abbé/ate- 
liers monastiques), n’en est plus qu’un parmi d’autres. Avec la laïcisa¬ 
tion de la production des manuscrits, la création d’ateliers urbains et 
l’organisation professionnelle du commerce du livre de nouveaux per¬ 
sonnages participent à ce processus, avec des stratégies et des buts di¬ 
vers, concordants ou opposés. C’est sur l’un d’entre eux que nous allons 
porter notre attention. 

En raison de la structure monarchique de la France, la famille 
royale et le sommet de la classe nobiliaire sont les principaux consom¬ 
mateurs de produits artistiques de luxe : orfèvrerie, manuscrits enlumi¬ 
nés, programmes sculpturaux et architecturaux d’envergure, etc. 
L’impulsion donnée aux lettres et aux arts sous les règnes de Charles V 
et Charles VI est trop connue pour qu’on y insiste ici. Néanmoins on a 
eu tendance à surestimer l’emprise personnelle des mécènes sur la com¬ 
mande d’œuvres d’art : les écrivains, traducteurs et artistes directement 
engagés par les princes, formant un groupe privilégié mais encore res¬ 
treint, ne peuvent satisfaire toute la demande. La pratique du don, qui, 
comme l’a souligné B. Guenée 2 , a aussi l’avantage d’assurer aux œuvres 
une diffusion certaine, est très largement répandue. Le don entraîne un 
contre-don — les comptes font état d’échanges permanents de manus¬ 
crits entre les membres de la famille royale — ou, lorsqu’il provient de 
subalternes, des rétributions, des protections et des faveurs en tous gen¬ 
res. Et, socialisation indispensable, le cadre de ces échanges — dont le 
moment culminant coïncide avec les étrennes — est largement ritualisé : 
les objets et la pratique même sont exhibés afin que les fonctions 
d’ostentation, de distinction et de propagande puissent s’accomplir dans 
une représentation réglée et majestueuse. 

Mais un mécène peut aussi s’approvisionner sur le marché, c’est- 
à-dire acheter ou commander les manuscrits auprès des professionnels 
du livre, les libraires ou stationnaires qui tiennent boutique en ville. 
Plusieurs de ces libraires nous sont connus par leurs noms et nous savons 
que les plus puissants d’entre eux contrôlent toute la chaîne de produc¬ 
tion d’un manuscrit, jusqu’à sa décoration confiée à un atelier d’enlu¬ 
mineurs 3 . Or, c’est exactement ce que nous révèlent les comptes des ducs 
de Bourgogne au sujet d’un autre personnage, ni libraire ni chef d’ate¬ 
lier, mais marchand : Jacques Raponde, originaire de Lucques et bour¬ 
geois de Paris. 


2. B. Guenée : Histoire et culture historique dans VOccident médiéval , Paris, 1980, 
p. 289. 

3. Sur l’organisation de la profession du livre, voir l’étude classique de P. Dela- 
lain : Le Libraire parisien du xnr au XV e siècle , Paris, 1891. Sur un cas particulier du rap¬ 
port libraire-artiste, F. Avril : «Trois manuscrits napolitains dans les collections de 
Charles V et Jean de Berry », Bibliothèque de l'École des Chartes , CXXVÏl, 1969, p. 291-328. 
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Qui est ce personnage qui « offre » à Philippe le Hardi quelques-uns 
parmi ses plus beaux manuscrits? Jacques appartient à une des plus 
puissantes familles de marchands d’origine italienne établies à Paris 4 . 
L’ascension de la compagnie familiale a été surtout l’œuvre de Dine 
(Dino) qui, à partir de 1384 environ, devient un des conseillers diplo¬ 
mates et financiers les plus écoutés de Philippe le Hardi. La compagnie 
familiale qu’il dirige, possède des comptoirs à Bruges, Avignon, Paris 
et naturellement dans sa ville natale, Lucques, où les Raponde siègent 
régulièrement au Conseil des Anciens. Faisant d’abord commerce de 
denrées de luxe, les Raponde, comme les autres grandes compagnies, 
diversifient rapidement leurs activités. En 1383, ils acquièrent le droit 
de bourgeoisie à Paris et y installent la maison-mère. Ils habitent, à côté 
de nombreux confrères « lombards », rue Vieille-Monnaie, dans un des 
hôtels les plus luxueux aux dires de Guillebert de Metz. 

Dine étant de plus en plus occupé par les tâches diplomatiques que 
lui confie Philippe le Hardi, Jacques et les autres membres de la famille 
se consacrent plus particulièrement aux questions commerciales. Or, à 
partir de 1399, Jacques apparaît régulièrement dans les comptes des ducs 
de Bourgogne comme fournisseur de manuscrits enluminés. À côté 
d’autres produits de luxe, il a au total livré huit manuscrits à Philippe 
le Hardi et à son fils, Jean sans Peur, soit : une Bible (1399), une Légende 
Dorée (1400), un Livre des propriétés des choses (1401 — Bruxelles, Bibl. 
Roy., 9094), un Clères et nobles femmes de Jehan de Boccace (1402 — 
Paris, B.N., fr. 12420), trois exemplaires de la Fleur des histoires de la 
terre dOrient de Hayton (1403, Paris, B.N., fr. 12201), un Lancelot du 
Lac (1405), auxquels il faut ajouter un Tite-Live (Bruxelles, Bibl. Roy., 
9049-50) livré en 1399 par Dine 5 . 

Ces manuscrits possèdent au moins deux caractéristiques commu¬ 
nes. D’abord, les enluminures appartiennent à la tendance stylistique 
innovatrice du courant dit franco-flamand et elles se signalent par leur 
qualité élevée : c’est dire que Jacques Raponde s’y connaît en la matière, 
qu’il est un intermédiaire « éclairé », sachant proposer à son seigneur ce 
qui se fait de mieux. Cela explique en partie le second point qui rap¬ 
proche tous ces manuscrits : ils sont très chers — entre 100 F. et 600 F. 
alors qu’un livre courant, sans décor, a été évalué à 2 F. environ 6 . Il est 
vrai que cet argent est en même temps une récompense, « comme pour 
les bons services qu’il en a faiz chacun jour et espere qui face ou temps 
a venir », services dont on ne peut dire s’ils étaient de nature économi¬ 
que, politique ou culturelle. Jacques Raponde ne peut dès lors être 


4. Sur les Raponde et autres marchands lucquois émigrés à Paris, L. Mirot : Études 
lucquoises , Paris, 1930. 

5. P. M. de Winter : La Bibliothèque de Philippe le Hardi, duc de Bourgogne , 
1364-1404, Paris, 1985 (avec bibliographie exhaustive). I/auteur est un des premiers à 
souligner à sa juste valeur l’action de Jacques Raponde. 

6. C. Bozzolo et E. Ornato : Pour une histoire du livre manuscrit au Moyen Age. 
Trois essais de cocRcologie quantitative , Paris, 1980. 
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confondu avec les donateurs occasionnels de manuscrits. La régularité 
avec laquelle il vend des manuscrits témoigne qu’il s’y intéresse de 
manière plus professionnelle. Regardons les comptes encore une fois, de 
plus près. La notice concernant l’acquisition du Lancelot spécifie : 

Du quel livre ycelli Jaques, si comme il afferme, a paié pour par¬ 
chemin, enluminer, ystorier, relier, couvrir et fermer la somme de 
IIII e escus dor. Et aussi pour la paine et occupacion qu'il a eue a 
faire ledit livre . 

Le sens est clair : Jacques peut lui-même faire exécuter des manus¬ 
crits à des artistes, c’est-à-dire intervenir directement dans la confection 
d’un manuscrit dont il contrôle les étapes à la manière d’un libraire ou 
d’un stationnaire. 

En France, cette position, que Jacques partage avec quelques 
confrères aussi puissants que lui, est exceptionnelle parce que c’est une 
des premières traces de la participation active et régulière de la classe 
marchande à la diffusion de ce type de produit culturel. Elle soulève de 
nombreuses questions. En premier lieu, elle témoigne de ce que l’orga¬ 
nisation théoriquement très stricte des métiers souffre dans la pratique 
des exceptions : une personne suffisamment puissante peut s’arroger des 
prérogatives pourtant jalousement contrôlées par la corporation des li- 
braires dépendant de l’Université. Mais il y a plus. Au regard de sa po- 
sition sociale particulière, les raisons que Jacques peut avoir de s’occu¬ 
per personnellement de la réalisation de manuscrits enluminés ne 
sauraient être les mêmes que celles de ceux dont c’est l’unique ou prin¬ 
cipale activité et source de gains. Certes, c’est un commerce lucratif et 
un domaine d’investissement nouveau pour ces marchands qualifiés 
parfois de « précapitalistes », soucieux de s’assurer la stabilité par la 
diversification de leurs revenus. Pourtant, ce lieu stratégique de l’écrit 
et de l’image qu’est un manuscrit le distingue d’autres denrées, même 
de luxe. C’est un produit culturel et, en tant que tel, porteur d’une 
plus-value symbolique qui excède largement l’objet lui-même. Il demeure 
l’un des principaux véhicules où s’élabore, s’apprend et se transmet la 
vision du monde, instrument idéologique, miroir imaginaire où le pou¬ 
voir réel est à la quête de son image. Pour comprendre l’action de Jac¬ 
ques, il faut tenir compte de cela. 

On a récemment identifié un manuscrit ayant appartenu aux 
Raponde 7 . Il s’agit d’une Légende du Saint-Voult , texte qui relate com¬ 
ment le crucifix sculpté par Nicodème fut miraculeusement âchevé par 
des anges, puis transporté de la Palestine à Lucques, dont il devint 
l’emblème. Sur le frontispice, Yymaige du Saint-Voult, placée sur un 


7. I. Belli-Barsali : « Le miniature délia “Légende du Saint-Voult de Lucques” In 
un codice vaticano appartenuto al Rapondi», Lucca, Il Volto Santo e la civiltà medievale, 
1984, p. 123-156. Il s’agit du Cod. Pal. 1988. 
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autel, protège deux hommes agenouillés, en prière, très élégamment vê¬ 
tus comme ces honorables marchands dont parle Christine de Pizan 
qu’elle veut « saiges et de belle apparence, vestus d’abitz honnestes, sans 
griseure ni mignotise 8 ». Il est possible, et même probable, que nous 
ayons là le portrait de Dine et de Jacques. Et, surtout, cette image a été 
exécutée par l’artiste, baptisé par MUlard Meiss le « Maître du Cou¬ 
ronnement de la Vierge », responsable de la plupart des miniatures du 
manuscrit des Clères femmes vendu par Jacques à Philippe le Hardi. Par 
conséquent, les Raponde possèdent un objet en tous points identique à 
ceux dont ils pourvoient les princes ; autrement dit, des bourgeois, des 
roturiers en somme, commandent des produits de luxe, des manuscrits 
dits princiers. 

Est-ce à dire que ces marchands de très haut rang, qui côtoient 
quotidiennement la classe nobiliaire, s’empressent d’en imiter les com¬ 
portements culturels, les choix esthétiques, selon le processus minu¬ 
tieusement décrit par Norbert Elias? Ou faut-il, au contraire, voir dans 
cette coïncidence l’indice du triomphe de l’« esprit bourgeois » dont la 
vision du monde s’étend partout et imprime son style « réaliste » jusque 
dans les produits culturels diffusés à la cour, comme le voulait Arnold 
Hauser? En réalité les choses sont, comme toujours, plus nuancées et les 
manuscrits réalisés sous la direction de Jacques ne sauraient être le seul 
fruit des exigences du mécène ni le simple reflet de la «culture mar¬ 
chande » naissante, à supposer qu’elle existe en tant qu’entité singulière. 
Tout d’abord, malgré une structure de commande assez rigide, c’est aux 
artistes que revient en dernière instance la paternité de la mise en images 
des manuscrits ; et cette visualisation ne saurait en aucun cas être réduite 
à un simple travail de traduction du programme iconographique qui leur 
était imposé. Il ne faut pas l’oublier, même si nous mettons ici volon¬ 
tairement l’accent sur le rôle de l’intermédiaire afin de nous interroger 
sur l’influence que le marchand pouvait exercer sur un produit destiné 


au prince. 

Nous avons déjà fait état de l’unité stylistique qui caractérise les 
manuscrits vendus par Jacques : il n’est donc pas étranger au choix des 
artistes et il est même possible qu’il ait favorisé la venue d’artistes des 
provinces du Nord, rencontrés à Bruges où les Raponde tenaient un 


important comptoir avant de s’établir à Paris. Ceci ne saurait être 
indifférent. Les textes témoignent-ils aussi d’un choix délibéré? Mis à 


part deux manuscrits, il s’agit de textes profanes. Rien de particulier 
jusque là, y compris dans leur genre : un roman courtois, un livre 
scientifique, une histoire antique, un recueil de récits de voyage en 
Orient, soit un échantillonage fidèle de la composition des bibliothèques 
princières du Moyen Age finissant en général. Un manuscrit fait excep¬ 
tion pourtant, celui des Clères femmes de Boccace. En effet, il s’agit du 


8. Le Livre du corps de policie , éd. par R. H. Lucas, Genève, 1967, p. 183. 
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premier exemplaire connu 9 , vendu un an après l’accomplissement de la 
traduction dont le colophon certifie la date : 

Icy fine de Jehan Bocace le livre des femmes renommées translaté 
de latin en françois en Van de grâce mil cccc et un, accompli le 
XII 9 jour de septembre soubz le temps de très noble et très puissant 
et très redouté prince Charles VI, roy de France et duc de Nor- 
mendie . Deo gracias . 


On peut se demander si cette traduction n’est pas due à l’initiative de 
Jacques lui-même. Boccace est italien comme lui, il a été marchand 
comme lui. Bureau de Dampmartin, un autre marchand richissime, 
anobli en 1409, fournit quelques manuscrits à Jean de Berry, dont un lot 
non détaillé pour la somme considérable de plus de deux mille livres 
tournois; et surtout, en 1411, il héberge dans sa somptueuse demeure, 
voisine de celle des Raponde, Laurent de Premierfait et Antoine 
d’Arezzo pour qu’ils puissent mener à bien leur double traduction du 
Décaméron. Nous le savons parce que Laurent le relate dans la dédicace 
qui précède le prologue : « Je suis depuis longtemps avec noble homme 
Bureau de Dampmartin [...] il, de joyeux visage, administra a maistre 
Antoine de Aresche et a moy toutes nécessités, tant en vivres que quel¬ 
conques autres choses convenables pour despense et salaire de nous 
deux, qui comme dict est, translatâmes ledit livre de florentin en latin, 
et de latin en françois, a Paris en lostel du dict Bureau de 
Dampmartin ». Le marchand a raison d’offrir ses services, c’est-à-dire, 
pour l’essentiel, son argent, au monde de la culture qui lui garantit, en 
retour, l’accès à l’immortalité au côté du prince. On peut d’ailleurs éga¬ 
lement rappeler que Bureau fut l’un des « ministres » de la « Cour 
amoureuse dite de Charles VI », instituée par Philippe le Hardi en 
1400 10 . Cette assemblée mi-littérature mi-mondaine — et de plus en plus 
politique avec le durcissement de l’opposition entre Armagnacs et 
Bourguignons — réunissait en son sein princes et nobles, fonctionnaires 
de haut rang, lettrés de renom, et quelques puissants marchands, comme 
Bureau et Dine Raponde, bref tout un éventail de «décideurs » d’ori¬ 
gines sociales diverses. Pour la classe marchande, c’est sans conteste une 
des premières reconnaissances officielles d’un monde qui jusque là avait 
pu les tenir à l’écart, en confinant leurs activités et leur pouvoir à la 
sphère économique et, à un degré bien moindre, au domaine politique. 
La suite de l’histoire nous enseigne que l’accès des marchands, ces pre¬ 
miers « grands bourgeois », au monde de la culture était destiné à durer, 
et,qu’ils devaient finalement supplanter la noblesse : nos actuels mécènes 
et collectionneurs, hommes d’affaires à la tête d’empires économiques 


9. C. Bozzolo : Manuscrits des traductions françaises d'œuvres de Boccace au xv* 
siècle, Padoue, 1973, p. 23-25, 91-100, 149-155 et 181-183. 

10. C. Bozzolo, H. Loyau : La Cour amoureuse dite de Charles VI, Paris, 1982. 
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ou financiers, ne sont-ils pas les lointains descendants des Dampmartin, 
des Raponde? 

Revenons à ces derniers. Ils sont surtout, nous Pavons dit, des 
intermédiaires entre la production et la consommation. Mais l’efface¬ 
ment supposé de l’intermédiaire n’est sans doute jamais complet. Et, en 
toute probabilité, il le sera d’autant moins que cet intermédiaire ne se 
limite pas à faire commerce de produits finis, mais participe à leur éla¬ 
boration, et qu’il est, socialement parlant, un concurrent direct du des¬ 
tinataire. Peut-on, alors, trouver les traces de ces intermédiaires d’un 
type particulier dans le corps même des manuscrits? Reprenons les 
Clères femmes. Le traducteur ne nous a pas laissé son nom, et l’attribu¬ 
tion à Laurent de Premierfait, humaniste et grand traducteur de Boccace 
et de Cicéron, semble à rejeter. En effet, cette traduction est d’une qua¬ 
lité littéraire assez médiocre. Pourtant en dehors de quelques incompré¬ 
hensions, comme les gladialores qui se voient transformés en de peu 
glorieux «faiseur de couteaux et de glaives » (fol. 149), elle est fidèle 11 . 
Contrairement à une pratique fort répandue, rares sont ces amplifi¬ 
cations destinées à éclairer le lecteur français sur des données topony- 
miques, géographiques, historiques, etc., peu familières 12 . Toutefois, il 
y en a une — qui à notre connaissance n’a pas encore été relevée — 
insérée sans aucun avertissement (du type : « exposicion ») dans la bio¬ 
graphie de Pamphile. La vie et la « clarté » de celle-ci se résument 
entièrement dans l’« inven- tion » à laquelle est liée son nom : la fabri¬ 
cation des « draps » de soie. À la fin du bref récit, le traducteur français 
ajoute ceci, entièrement de son crû : 


[...] Comment la noble Pamphile par son grant engin fist et trouva 
chose de grant profit et grand honneur au monde, car en plusieurs 
terres aultres draps nont pour eux vestir et en plusieurs lieux dieu 
en est honnoure et servy et les moustiers parez moult honnorable - 
ment et si en fait len les nobles robes et les royaulx vestement 
(fol.69). 


Qui d’autre que Jacques Raponde, originaire de Lucques dont la fortune 
et la renommée sont dues précisément à la fabrication et au commerce 
des tissus de soie, aurait eu intérêt à insérer cette glorification, cette 


11. L’image, fidèle à la traduction , représente un coutelier. Ces « incompréhensions» 
sont sans doute parfois dues à l’absence d’un concept français équivalent, ainsi lorsque les 
quadrigae deviennent des « charrettes » médiévales. 

12. Il y en a une, relevée par G. H. Bumgardner : « Christine de Pizan and the Atelier 
of the Master of the Coronation », Seconda miscellanea di studi e ricerche sut Quattrocento 
francese t Chambéry-Turin, 1981, p. 37-52, dans la biographie de la « pointeresse » Thamar, 
expliquant le terme d’« Olimpiade » : 

Esposiclon. Olimpias cy est un jour de feste ainsi appelle en la quelle on faisoit plu- 
seurs ieux et esbatemens comme Joustes tournoiements et qui avoit le pris avoit ce qu’il 
demandoit se il se povoit faire. La quelle f este les grecs instituèrent et se faisoit en le 
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véritable sacralisation? Pour minime qu’il soit, ce signe témoigne de ce 
que l’intermédiaire Raponde, tout en comblant entièrement les attentes 
de son client, pouvait glisser dans le texte, presque subrepticement, un 
éloge de sa propre identité géographique et sociale. Et cette infidélité au 
texte original, ce corps étranger, se perpétue aussi longtemps que le 
manuscrit et ses copies. Une « griffe de marchand » virtuellement éter¬ 
nelle. 

La participation de Jacques à l’élaboration des manuscrits s’étend 
jusqu’aux images. Le programme iconographique était imposé aux ar¬ 
tistes par ceux qui avaient la charge globale d’un manuscrit : libraire, 
chef d’atelier, voire l’écrivain lui-même comme cela a été le cas pour 
certains écrits de Christine de Pizan par exemple 13 . Dans le cas des 
Clères femmes , la fonction du concepteur ou de Vauctor intellectualisé a 
été très certainement assumée par Jacques. 

Regardons donc cette image, à la fois bucolique et solennelle, qui 
introduit à la biographie de Pamphile : la jeune fille, agenouillée au 
premier plan, attrappe les cocons — visualisés par de petites bêtes 
blanches à longue queue — disséminés sur le pré ; derrière elle s’érige 
un imposant métier à tisser, attentivement représenté jusqu’aux moin¬ 
dres détails. Pas de tissus, pas d’églises ni de rois parés de soie. Mais 
l’accent mis sur l’outil, et sur le travail lui-même (sur la producti¬ 
vité?) 15 , aboutit finalement à une valorisation analogue. 

Le soin dont bénéficie l’image de Pamphile est caractéristique des 
quelques autres représentations de métiers urbains : celles-ci portent les 
mêmes marques positives que les images princières du gouvernement, 
des occupations guerrières ou religieuses. On pourrait aller jusqu’à dire 
que les métiers, pour accéder à la représentation, sont soumis au même 
traitement idéalisé que celui exigé par les scènes nobles. Non pas que les 
hiérarchies sociales soient gommées : le vêtement des bourgeoises est 
simple, dépourvu d’ornements. Mais il est tout aussi propre et sans 
déchirures que celui des reines 16 . L’image de Pamphile nous prouve que 


honneur de iupiter et es toit celebree de V ans en V ans ainsi que il sufflsoit que il y 
eust iiiij ans entre deux et de la première commenceraient a compter leur date comme 
nous faisons de l’année de l’incarnation de Iheuscrlst. 

13. Voir notamment C. S. L. Hindmann : Christine de Pizan’s « Epistre d’Othéa». 
Painting and Politics the Court of Charles Vf Pontifical Institute of Médiéval Studies, 
Toronto, 1986. 

14. Ce sont les termes proposés respectivement par B. Brenk : « Le texte et l’image 
dans la Vie des saints au Moyen Âge : rôle du concepteur, rôle du peintre », Texte et 
image , (Actes du Coll. Int. de Chantilly, 1982), Paris, 1984, p. 31-39, et par M. Smeyers : 
« La miniature», Typologie des sources du Moyen Âge occidental , Brepols-Turhout, 1974, 
p. 34. 

15. Sur la transformation de l’attitude face au travail, voir J. Le goff : « Métiers licites 
et métiers illicites dans l’Occident médiéval » (1963), rééd. dans Pour un autre Moyen Age , 
Paris, 1979, p. 91-107. 

16. À l’inverse, les paysans, les bourreaux et autres vils subissent une négativisation très 
nette et constante : leurs vêtements, même s’ils ne sont pas déchirés, laissent toujours ap¬ 
paraître une partie du corps - le genou notamment Une gestuelle parfois violente, tou¬ 
jours exagérée, déforme aussi leurs attitudes et les oppose radicalement à la belle conte- 
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le rendu très soigné et détaillé des outils, qui sont d’une magnificence 
égale à celle des couronnes dorées ou des épées reluisantes, ne ressortit 
pas pour autant à une volonté de représentation réaliste : dans le réel 
Pamphile n’est pas une héroïne fondatrice à l’origine d’un artefact sacré, 
mais une ouvrière au plus bas de l’échelle sociale, exploitée par le prince 
et par ceux qui détiennent les moyens de production. On mesure le ren¬ 
versement qui s’accomplit. Le monde qui se structure dans ces images 
ne reflète pas la réalité telle qu’elle est, mais telle que les puissants vou¬ 
draient qu’elle fût. Un monde à l’abri des conflits sociaux qui, issus no¬ 
tamment des métiers de la draperie, éclatent un peu partout autour 
d’eux, un monde réglé par la « bonne policie » où chacun occupe doci¬ 
lement la place qui lui a été assignée, comme cette Pamphile gra¬ 
cieusement contenue dans les limites qu’impose le cadre de la miniature. 
On le voit, la valorisation des métiers qu’opère un manuscrit comme les 
Clères femmes — et ce n’est ni le premier 17 , ni le dernier — fonctionne 
autant comme compensation imaginaire que comme modèle symbolique 
à appliquer, à imposer. En ce sens, les intérêts du prince et du marchand 
vont dans la même direction. 

Les Clères femmes ne conjuguent pas seulement le monde princier 
et urbain ; en elles s’accomplit également l’appropriation du temps passé, 
de l’histoire antique où se déroulent la plupart des biographies des fem¬ 
mes « célèbres et renommées », grâce à une autre juxtaposition : dans les 
images, les temps lointains et les espaces éloignés du récit se métamor¬ 
phosent, par un processus d’actualisation global, en un ici et mainte¬ 
nant. 

Le rapport à l’Antiquité est un enjeu crucial à la fin du Moyen 
Âge et à l’aube de la Renaissance. Dans une belle étude, K. Pomian 
montré que le passé représente un des avatars du monde invisible 18 . 
L’indispensable communication du monde visible avec le monde invisi¬ 
ble se fait au moyen de ce que Pomian nomme des « sémiophores », 
objets — qui ont existé de tout temps - chargés de signification et 
dépourvus d’utilité, destinés à être regardés plutôt que consommés. Ce 
sont des objets variés — mais surtout des œuvres d’art ou des mirabilia 
— dotés de pouvoirs extraordinaires, en ce qu’ils permettent précisément 
le contact entre les deux mondes. Lorsque le monde invisible descend 
pour ainsi dire du Ciel, et s’éloigne dans le passé, vers l’Antiquité, un 
groupe social nouveau et restreint, celui des humanistes, devient le plus 
apte à produire des sémiophores appropriés. En France dès la fin du 


nance des autres personnages. Est-ce le signe d’une transformation plus profonde qui 
affecte la place du monde rural à la fm du Moyen Âge? 

17. Il convient pourtant de souligner que le fr. 12420 est le premier manuscrit du De 
mulieribus Claris avec un cycle d'images aussi développé. Les manuscrits avec le texte ori¬ 
ginal exécutés en Italie sont, de ce point de vue, beaucoup plus pauvres. Le fr. 12420 est 
ainsi à l'origine de ce cycle pictural qui a plus ou moins directement inspiré les exemplaires 
plus tardifs. Le rôle de Jacques Raponde n’en est que plus important. 

18. K. Pomian : Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise : xvi* - xviii*, Paris, 
1987. 
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XIV e siècle, le roi et les princes engagent des écrivains et des artistes, et 
s’entourent des conseils et services des humanistes, essayant ainsi de 
s’assurer au moins en partie le contrôle de la production des nouveaux 
sémiophores (et c’est la naissance des collections et des cercles littéraires 
patronnés par un seigneur, mais aussi l’accroissement considérable de 
traductions du latin) ou de superviser les producteurs eux-mêmes. 

Dans ce rapport de dépendance mutuelle qui lie tant de personnages 
différents, d’intérêts opposés, de niveaux sociaux et culturels hétéro¬ 
gènes, la bataille courtoise autour du contrôle des produits culturels 
n’est pas accessoire mais centrale. On ne s’étonnera donc pas d’y voir 
également participer les marchands les plus puissants, auxquels la 
suprématie économique ne suffit pas pour accéder au sommet de la 
hiérarchie sociale. L’engagement de Bureau de Dampmartin aux côtés 
de l’humaniste Premierfait ou, à un autre niveau, celui de Jacques 
Raponde pour la diffusion des Clères femmes , s’insère dans de telles 
stratégies. Ces hommes ont leur part dans la prolifération des manuscrits 
à contenu antique (mis au goût du jour par les images), qui sont comme 
un sceau visible du lien établi entre les puissants de ce monde, entre ceux 
qui peuvent produire ou posséder des objets capables de signifier. 














Santé POLICA 


LE COMMERCE ET LE PRÊT DE LIVRES À LUCQUES 
DANS LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XV* SIÈCLE* 


Michèle di Giovanni Guinigi appartenait à une famille lucquoise 
de souche urbaine très ancienne, bien connue pour ses activités com¬ 
merciales et bancaires; il vécut à Lucques de 1405 à 1461 1 . Les Guinigi 
jouèrent, depuis la seconde moitié du XIV e siècle, un rôle de premier plan 
dans l’histoire politique de la ville. Plus encore pendant les trente pre¬ 
mières années du XV e siècle (1400-1430), lorsque l’un d’eux, Paolo Gui¬ 
nigi, était devenu le seigneur de cette cité. Après sa chute, Lucques re¬ 
trouva son assise constitutionnelle normale qui, pour l’essentiel, est 
restée inchangée jusqu’à l’époque napoléonienne. C’était une république, 
fondée sur des organes collégiaux qui permettaient à l’oligarchie mar¬ 
chande de tenir fermement le pouvoir. 

Michèle Guinigi nous a laissé six « registres » écrits de sa main 2 . 
Trois d’entre eux (qui couvrent la période 1432-1453 avec des coupures 
pour les années 1434-42 et pour 1446) 3 , contiennent un grand nombre 
d’informations sur des livres qui lui ont appartenu. Ces informations 
sont dispersées dans un fouillis inextricable de résumés, de lettres reçues 
et envoyées, de « souvenirs de diverses choses extraordinaires 4 », et sur¬ 
tout, d’opérations foncières, commerciales, et bancaires, qui consti¬ 
tuaient la véritable raison d’être de ces registres. Des opérations écono¬ 
miques qui se révèlent certes nombreuses, mais aussi, presque toutes, 


* Nous présentons ici les premiers résultats, partiels, d’une recherche sur la circu¬ 
lation des manuscrits et sur la question de la lecture à Lucques au XV e siècle. 

1. Pour la date de naissance de Michèle Guinigi, voir Archivio di Stato de Lucques 
(désormais A.S.L), bibliothèque des manuscrits n. 21 ; B. Baroni : « Alberi di famiglie», 
vol. Il, f. 125 et 129. Pour la date de sa mort, A.S.L., «Archivio Guinigi» (désormais 
A.G.), n. 151, f. 238 : « Nota... corne detto Michèle mori l’anno 1461 a di 5 luglio et non 
fece testamento ». Pour plus d’informations biographiques sur le personnage (auxquelles 
nous nous référerons dans notre étude), voir S. Polica : « An attempted “reconversion” 
of wealth' in 15th century Lucca : the lands of Michèle di Gjovanni Guinigi », dans The 
Journal of European Economie History , 9, 1980, p. 655-707. A la suite d’une erreur de la 
Rédaction, les renvois aux folios vaudront ici pour recto et verso. Veuillez nous en excuser. 

2. A.S.L., A.G., n. 151, 152, 153, 154, 155, 156. 

3. A.S.L., A.G., n. 153, 154, 155. 

4. « Di ricordi di più cose extrahordinarie ». 
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relativement modestes, signe des difficultés que connurent tous les Gui- 
nigi après le renversement de la seigneurie de Paolo, et tout particuliè¬ 
rement Michèle qui avait même été incarcéré. 

Les informations sur les livres sont de nature très diverse. Certaines 
témoignent d'achats de manuscrits, d’échanges et plus rarement de 
ventes. D’autres montrent le souci permanent de Guinigi de faire copier 
ou restaurer les volumes qu’il avait acquis. D’autres enfin, qui sont de 
loin les plus nombreuses, et sous certains aspects les plus intéressantes, 
signalent des livres prêtés, le plus souvent à ses concitoyens : il s’agit de 
plus de cent manuscrits (ce qui signifie un bien plus grand nombre 
d’œuvres). Ce chiffre, très élevé pour l’époque, désigne cet ensemble de 
livres comme un des plus importants de la première moitié du XV e siècle. 

Guinigi semble remplir l’office d’une véritable bibliothèque de 
prêt : en effet il prêtait des livres à des collègues marchands, à des 
chanceliers de la république, à des podestats, à des ecclésiastiques, à des 
maîtres d’école, à des femmes, et à des personnes qui devaient être de 
condition sociale modeste. Ainsi se vérifie à grande échelle l’affirmation 
selon laquelle « la circulation des livres par l’intermédiaire du prêt entre 
particuliers, pour la lecture ou la copie, ne fut pas [...] une pratique ex¬ 
clusive des milieux humanistes ; car de nombreux témoignages sur une 
circulation des livres en langue vulgaire, par prêt entre particuliers, 
mettent en évidence l’effort accompli par les lecteurs bourgeois pour 
pallier de manière privée le manque de structures publiques d’études et 
de lecture appliquées à la production éditoriale en langue vulgaire, et 
pour créer les voies de la communication et de la circulation des œuvres 
qu’ils désiraient lire 5 ». 

Cependant, il faut préciser que les livres mis en circulation par 
Guinigi n’étaient pas tous en langue vulgaire, et souligner que, malgré 
la haute valeur marchande des manuscrits, ces prêts étaient consentis à 
titre gracieux, ce qui constitue un cas unique parmi les multiples opéra¬ 
tions du même ordre effectuées par Michèle, habitué au contraire à saisir 
la moindre occasion de gagner de l’argent. 

En ce qui concerne le « marché » de la culture — du moins le 
marché du livre — cette source atteste donc bien la coexistence de deux 
circuits différents : un circuit traditionnel, axé sur l’achat et la vente des 
manuscrits, qui entraînait un mouvement d’argent, et un autre qui 
échappait aux lois du commerce. Or, sur la foi des documents de Gui- 


5. « La circolazione dei libri attraverso il prestito fra privati, per lettura o per copia, 
non fu [...] una prassi esclusiva dell ambiente umanistico; poiché le testimonianze délia 
circolazione mediante prestiti interpersonali di libri in volgare sono numerosissime e 
documentano lo sforzo compiuto dai lettori borghesi per compensare in via privata 
l’assenza di strutture pubbliche di studio e di lettura aperte alla produzione libraria in 
lingua e per stabilire comunque canali di comunicazione e di circolazione delle opéré che 
avevano interesse a leggere ». A. Pétrucci : « Le Biblioteche antiche », dans Letteratura 
Italiana Einaudi, vol. Il, Produzione e consumo , Turin, 1983, p. 546; mais toute l’étude est 
à prendre en considération (p. 527-554). Voir également Id : « Il libro manoscritto », dans 
Letteratura ..., op. cit ., p. 518-522, notamment sur le problème des copies. 
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nigi, le second réseau apparaît de loin le plus important et laisse entre¬ 
voir les mouvements de livres les plus significatifs, révélant une réalité 
insoupçonnée, du moins à cette échelle. Tous ces prêts ont sans doute à 
l’époque quelque peu «perturbé » le marché du manuscrit à Lucques, 
aggravant Tétât « de désorganisation et d’irrégularité de la production 
et le côté aléatoire du commerce 6 » qui caractérisait la circulation des 
manuscrits dans l’Italie du XV e siècle. Une situation qui suscite quelques 
interrogations et pose de nombreux problèmes. 

Examinons d’abord ce qui implique la circulation de l’argent. On 
remarque avant tout que les achats de manuscrits ont été effectués par 
Guinigi sans interruption dans le temps et avec un manque total de 
choix (en d’autres termes, il achetait de tout). 

Par exemple il dit : «J’achetai, après la fin de l’épidémie, chez 
Io[hanni] AvoU [?] un manuscrit comprenant le De offitiis , le De Senec - 
tute , et le De amicitia de Cicéron avec un traité d’orthographe .et d’autres 
œuvres» (1432). En 1433, Michèle achète deux statuts (un paio ), sans 
autre précision, qu’il paie 1 florin et 18 bolonais 7 . Et ceci dans une 


période difficile car, s’il était sorti de prison, il n’en était pas moins 
soupçonné, et probablement avec raison, par l’oligarchie républicaine 
de comploter pour le retour à Lucques de Paolo, l’ancien seigneur. 
Michèle fut même contraint à quitter la ville et à vivre en exil à Ales- 
sandria. À son retour, les achats de livres reprennent : en 1443, par 
exemple, il achète les Genealogie deorum gentilium de Boccace; en 1449 


une Logica de Occam (pour un ducat), et un Suétone et un Salluste; en 
1451 il se porte acquéreur de diverses œuvres particulièrement oné¬ 
reuses 8 : des traités de logique, de médecine, de rhétorique, de religion, 
un volume de Boèce et le commentaire aux Georgiques de Servius. Par¬ 
fois Guinigi réussissait une affaire, quand il payait par exemple 18 
bolonais un exemplaire de la Politique d’Aristote : «Je crois qu’il vaut 
1 florin et demi [c’est-à-dire le triple] et je ne m’en fais pas un cas de 
conscience à cause des frais qu’ils m’ont à tort imputés et de l’état de 
mes finances 9 », commentait-il ainsi avec désinvolture. 


Même si on ne tient pas compte de ce dernier exemple, on devine, 
sous la grande variété des achats, une certaine volonté de spéculer, qui 
ne peut cependant pas être dissociée d’un réel intérêt pour les manus¬ 
crits. En même temps Michèle manifeste un vif désir de racheter les 
œuvres appartenant à d’autres Guinigi : en 1445, par exemple, au mo- 


6. Lo stato « di disorganizzazione e di occasionalità délia produzione, e anche di 
casualità del commercio ». A. Pétrucci : « Il libro manoscritto », op. cit. y p. 512. 

7. «Comprai la moria passata da Io[hanni] Avoli [?] [un manoscritto...] con una 
Ortographia et altre opéré », A.S.L., A.G., n. 153, f. 10 et 24. 

8. Dix-sept ducats, plus deux florins, qui ne couvrent qu’une partie de l’achat, le 
montant total n’est pas indiqué. 

9. « Credo vagla [.sic] f. 1 e 1/2 (...) e non me ne facio coscientia, per lo danno di certe 
spese che mi mecte(rono), e per lo stato de’ miei denari », A.S.L., A.G., n. 154, f. 28 
(1443); n. 155, f. 52 (1449); f. 53 (1451); f. 52 (l’«afTare» conclu con « m[onna] Isabecta 
di ser Anthoniaccio da Massa »). 
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ment où les héritiers de Lorenzo Guinigi mettaient en vente dix manus¬ 
crits, il n’hésita pas à débourser la coquette somme de 26 florins pour 
les acheter. De manière plus générale, même s’il ne s’agit pas d’achats 
à proprement parler, il veillait toujours attentivement au sort des ma¬ 
nuscrits qui étaient échus aux Guinigi à titre de dot, et il faisait preuve 
d’une ténacité particulière pour récupérer les livres qui avaient apparte¬ 
nu à son cousin Paolo (la documentation ne dit pas avec quel succès) 10 . 

À côté de l’achat, Guinigi pratiquait l’échange, qu’il concluait avec 
un œil sur le genre de l’ouvrage et un autre sur la valeur marchande du 
manuscrit, comme quand il échangea un De andcitia de Cicéron, «un 
morceau de Dante » (uno pesso de Dante) et un De re uxoria en papier 
(in bambacie) de Francesco Barbaro (en plus d’« une cage rouge » pour 
faire bon poids), contre un volume du De re uxoria en parchemin (in 
membrane) « relié en tablettes couvertes de cuir rouge » n . 

Après les achats, les ventes ; peu fréquentes, peu importantes, elles 
concernaient surtout les «doubles». En 1445, par exemple, Michèle 
céda pour deux ducats une Logica de Occam à François, frère mineur 
de Lucques. Vers 1450 il vendit pour 5 ducats une copie des Genealogie 
à Cesare de Castiglione 12 . Naturellement, il faudrait consacrer un dis¬ 
cours spécifique à la grande opération accomplie par Michèle quand il 
vendit un grand nombre de livres — au moins « trois balles » — à Corne 
de Médicis, par l’intermédiaire de Vespasiano Bisticci, pour une somme 
de 250 florins. Mais dans cette affaire il agissait en qualité de fondé de 
pouvoir du couvent de San Francesco de Lucques auquel appartenaient 
les livres 13 . Guinigi, en l’occurrence, ne vendait pas des livres de son 
fonds propre, ce qui signifie que le solde de son activité libraire resta 
toujours positif. 

Le tableau de ce circuit commercial ne serait cependant pas complet 
si nous négligions ce que révèle notre documentation sur la restauration 
des manuscrits. Là, Michèle semble ne pas regarder à la dépense, et 
nombreuses sont les notations qui témoignent de règlements en la 
matière. Vingt-cinq bolonais (à peine moins d’un florin), déboursés pour 
refaire la reliure d’un Tlte Live 14 ; trois bolonais, rien que pour les 
matériaux nécessaires à la reliure d’un Ovide 15 ; un florin et quinze 
bolonais «en plus de l’achat » 16 , pour la restauration de trois manuscrits 


10. A.S.L., A.G., n. 154 f. 34-35 (1445). Pour le sort des manuscrits qui faisaient partie 
des dots, voir par exemple n. 153, f. 69. Pour les tentatives de récupération des manuscrits 
de Paolo voir n. 153, f. 24 et 65. 

11. Un volume «in membrane [...] legato in taule coperte di cuoio rosso », A.S.L., 
A.G., n. 154, f. 36 et 37. 

12. A.S.L., A.G., n. 154, f. 36 (1445); n. 155, f. 182 (1450). 

13. A.S.L., A.G., n. 154, f. 40, 41 et 45; cette opération est également mentionnée par 
E. Lazzareschi : « Delle relazioni di Cosimo e Lorenz.o de’ Medici con la Repubblica di 
Lucca», dans la La Rinascita , 7, 1940, p. 1-17. 

14. A.S.L., A.G., n. 154, f. 36. 

15. «Cuoio e afiibbiatoi», A.S.L., A.G., n. 154, f. 33. 

16. «Sensa la prima compera», A.S.U, A.G., n. 155, f. 53. 
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qui venaient d’être achetés. La remise en état s’avérait parfois nécessaire 
à cause d’un prêt, et on trouve de fréquents commentaires du style 
« récupéré mais en mauvais état » ou bien « récupéré sans la feuille 17 ». 

Un commerce de manuscrits, des échanges intelligents, un artisanat 
actif et spécialisé de la reliure, de la restauration des pages, ou de la 
copie 18 : les quelques exemples que nous avons cités — peu nombreux 
certes mais on pourrait facilement les multiplier — font apparaître un 
« marché » culturel très actif dans la ville de Lucques des années 
1430-1450. En revanche, la centaine de volumes qui, d’après notre 
source, entraient dans le réseau du prêt, échappaient apparemment aux 
aléas économiques. On peut donc dire que les 141 heureux emprunteurs 
qui ont bénéficié du système avaient accès à un produit culturel, sous 
forme de manuscrits, sans avoir rien à débourser. 

Guinigi se bornait à noter le nom de l’emprunteur, le titre du vo¬ 
lume (dont il précisait parfois certaines caractéristiques extérieures, 
peut-être pour le distinguer de quelque autre volume contenant en partie 
les mêmes textes) ; quelquefois il notait également le nom de la personne 
qui était venue le chercher au nom du destinataire. Lorsque le livre lui 
était rendu, il effaçait d’un trait de plume les notes qu’il avait portées 
sur le registre, en ajoutant à l’occasion le mot « récupéré » ( riavuto ). Le 
prêt pouvait concerner une ou plusieurs œuvres; certains emprunteurs 
ne se présentaient chez Michèle qu’une seule fois alors que d’autres 
établissaient avec lui un rapport prolongé et demandaient des livres 
pendant des années. La restitution des livres pouvait intervenir rapi¬ 
dement, ou bien tarder, peut-être parce que, entre temps, on s’employait 
à copier, totalement ou en partie, le volume. Quand un livre tardait trop 
à rentrer, Guinigi portait en marge une brève annotation pro-memoria , 
et on peut supposer qu’il relançait l’emprunteur. Comme il est prati¬ 
quement impossible de suivre dans le détail ce tourbillonnement de ma¬ 
nuscrits, nous nous bornerons à en repérer les grandes lignes. 

Sur les 141 personnes qui, d’après nos sources, empruntaient des 
livres à Guinigi, 25 restent pour nous de simples noms : «fils de Mori- 
concino », certains n’étaient pas originaires de Lucques tel « Nicolao 
-Grasso de Pise », ni même d’Italie comme « Matteo Biondato de Cata¬ 
logne » ( Matteo Biondato catalano) ou « Gratia le catalan » lequel ce¬ 
pendant était compère ( compare ) de Michèle 19 . Il est donc impossible 
de les placer dans un réseau, professionnel ou social. 


17. « Riauto benché male in assecto », « Riavuto sensa lo foglio », A.S.L., A.G., n. 155, 
f. 48 ; n. 154, f. 29. 

18. Il est question d’un certain Bertolino, « copiste » de son état ( copiatore) et de son 
fils Matteo, spécialisés dans la copie de livres sur lesquels les jeunes d’alors apprenaient à 
lire : Ésope, les Éplgrammes de Prosper d’Aquitaine, YÉva Columba , c’est-à-dire le Ditto- 
cheon de Prudénce Aurelius, œuvres que leur avait prêtées Michèle. Souvent ces travaux 
de reliure, de copie et parfois même de correction de texte, étaient exécutés par des clercs, 
qui étaient régulièrement rétribués. A.G., n. 154, f. 30. 

19. A.S.L., n. 155, f. 47 et 49. Matteo Biondato lisait Dante. Gratia, en revanche, lisait 
des recueils de nouvelles. 
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En revanche, les 116 autres peuvent être répartis en plusieurs caté¬ 
gories. Quarante-six d’entre eux appartenaient à la classe dirigeante 
lucquoise (classe dirigeante au sens « large ») : à côté des chanceliers de 
la république et des docteurs en droit, on trouve en effet des marchands 
plus ou moins importants et des notaires de renom, qui avaient en 
commun d’avoir siégé au moins une fois dans le Collège des Anciens 20 . 
On trouve encore 34 ecclésiastiques, 14 notaires, que l’on suppose de 
condition modeste, 6 femmes, dont une religieuse « sœur Battista Gui- 
nigi de Santa Chiara », 5 maîtres d’école. Enfin 11 personnes qui dans 
ces années avaient rempli à Lucques la fonction de podestat ou bien 
avaient appartenu à leur entourage. Je ne suis pas sûr d’avoir évité tou¬ 
tes les erreurs qui peuvent se glisser dans ce type de classification, et je 
suis conscient que la définition des catégories exigerait des affinements. 
Un seul exemple suffit pour s’en convaincre : parmi les ecclésiastiques 
sont regroupés, d’un côté un «prêtre Antonio » et «un frère Girolamo 
de Sant’Agostino » et de l’autre l’évêque de la ville, tandis que sœur 
Battista que nous avons déjà citée et les trois maîtres d’école, qui étaient 
religieux, ont été placés dans d’autres catégories. Ces limites étant pré¬ 
cisées, il me semble néanmoins que la classification proposée présente 
quelque utilité pour déterminer approximativement — puisqu’il est im¬ 
possible de le faire cas par cas — les œuvres qui étaient demandées, et 
donc lues dans les différents milieux représentatifs de la société lucquoise 
vers la moitié du xv e siècle. 

Je commencerai par les strates sociales inférieures. Parmi les per¬ 
sonnages non identifiés qui empruntaient des livres à Michèle, on trouve 
un certain Pietro de Matraia, une petite commune rurale des environs 
de Lucques où Guinigi possédait des terres. Celui-ci devait rendre un 
Psautier et un Donat, deux textes élémentaires, certainement utilisés 
pour s’exercer à la lecture. Le cas me semble intéressant dans la mesure 
où il nous fournit une indication sur le niveau d’aphabétisation de 
l’époque, car on peut penser que Pietro n’était pas seulement originaire 
de Matraia, mais qu’il y résidait, au moins périodiquement, en cultivant 
la terre, comme en témoignent les trois livres d’huile qui lui servirent à 
rembourser une dette contractée auprès de Guinigi, et en travaillant le 
bois : il coupait des cerisiers et des lauriers pour faire des cerceaux de 
tonneaux 21 . 


20. Avoir fait partie au moins une fois du Collège des Anciens (un organisme composé 
de neuf membres plus le gonfalonier, qui constituait la magistrature suprême de la répu¬ 
blique), semble être le critère empirique le plus objectif pour identifier un membre du 
groupe dirigeant et le classer dans la catégorie correspondante. 11 faut noter cependant que, 
par statut, les docteurs en droit ne pouvaient pas faire partie de ce Collège. Les listes de 
noms des Anciens pour la période qui nous concerne peuvent être consultées dans 
R. Archivio di Stato di Lucca, Regesîi, vol. IV, Carîeggio degli Anziarü (1430-1472), édité 
par L. Fumi, Lucques, 1907, p. xiii-lxiv. Pour une réflexion plus générale sur ces ques¬ 
tions, voir S. Polica : « Le Famiglie del ceto dirigente lucchese dalla caduta di Paolo 
Guinigi alla fine del Quattrocento», dans / ceti dirigentl nella Toscana del Quattrocento , 
Florence, 1987, p. 353-384. 

21. A.S.L., A.G., n. 153, f. 8. 
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Ensuite les femmes. Mettons à part une certaine « monna 
Bartola », impossible à identifier, qui lit «le livre de La Vie du Christ » 
(lo libro délia Vita di Cristo) ; les cinq autres femmes appartiennent 
toutes à des familles de l'aristocratie marchande lucquoise et sont toutes, 
à un degré plus ou moins proche, apparentées à Guinigi. Quatre d'entre 
elles lisent exclusivement des livres pieux : pour donner deux exemples, 
la tante de Michèle, Gianella, lit un Psautier qui est «grand, et la pre¬ 
mière feuille est écrite de ma main, car il y avait, commentée, la vérité 
des psaumes 22 », et « Le dialogue de Saint Grégoire » ((Lo dialogo di 
Sancto Grigoro) , peut-être s’agit-il des Dialogues de Grégoire le Grand, 
naturellement dans une version en langue vulgaire). Plus « spécialisée », 
sœur Battista lit en revanche Jean Cassien, un « classique » du cénobi¬ 
tisme. Chiara Tegrimi, qui appartenait à une famille très liée à Guinigi 
(dont la femme était née Tegrini), fait figure d'exception, en lisant des 
textes profanes comme « un livre de Lancelot » et des « lettres 
d’Ovide » (Les Héroïdes ) 23 . 

On peut noter, sans s’étonner outre mesure, que Michèle, qui prê¬ 
tait des livres pratiquement à toute la ville de Lucques, et même parfois 
à des étrangers, ne sort pas du cadre familial quand il s’agit de prêter à 
des femmes. Mais il reste acquis que, au XV e siècle à Lucques, les femmes 
manipulaient des livres, au moins les femmes de condition sociale élevée. 
On peut même parler d’un circuit culturel mineur, animé et géré par des 
femmes, et destiné à des femmes, comme le montre l’existence des pré¬ 
ceptrices, régulièrement rétribuées par ceux qui faisaient appel à leurs 
services et dont la tâche consistait à enseigner les premiers rudiments 
de l’instruction aux filles des grandes familles de l’oligarchie marchande 
de la ville (était-ce seulement à elles ?). C’était le cas, comme on le voit 
dans la série des documents de Guinigi, de Caterina di ser Giannino 
(femme ou fille d’un notaire donc), qui enseigna à Maddalena, la fille 
de Michèle, d’abord la «table» ( taula ), c’est-à-dire le calcul, puis le 
Psautier, et enfin un mystérieux « petit livre » ( Libricciuolo ) 24 . 

À l’autre bout de notre documentation, se placent les grands usa¬ 
gers de la culture, ceux qui lisaient beaucoup, qui connaissaient le latin, 
qui étaient curieux des nouveautés, tant dans le sens strict du terme (les 
produits de la culture humaniste naissante), que dans son sens relatif (les 
auteurs classiques récemment redécouverts, ou bien relancés). Deux 
groupes se détachent nettement des autres : les docteurs en droit, et les 
maîtres d’école. Nos sources doivent, en ce domaine, être utilisées avec 
circonspection à cause des limites mêmes qu’elles présentent. Une liste 


22. « Grande, et è la prima carta scritta di mi a mano, che àe postillato la verità de 
salmi ». 

23. « Uno libro di Lanciolocto », «epistole di Ovidio», voir A.S.L., A.G., n. 155, 
f. 76 (Bartola e Gianella), f. 83 (sœur Battista), f. 53 et f. 82 (Chiara). 

24. A.S.L., A.G., n. 155, f. 123 et 141. Caterina reçoit dix bolonais pour l’enseignement 
de la « taula », quatorze pour celui du Psautier et douze pour le « libricciuolo » : en tout 
1 florin exactement (une somme qui est loin d’être négligeable). 
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de livres empruntés, même si c’est à différentes occasions et au cours de 
plusieurs années, constitue, je pense, un outil très sensible pour évaluer 
les intérêts culturels de l’emprunteur, ou du moins leur niveau de réfé¬ 
rence. Mais c’est quand même une source boiteuse, car elle ne nous 
révèle rien sur le contenu ni sur l’importance de la bibliothèque des 
personnes qui empruntaient des livres à Michèle. Il faut donc se montrer 
très prudent quand on cherche à mesurer le niveau culturel de 
l’emprunteur au nombre et au type d’œuvres qu’il a empruntées. Mais 
en tout état de cause, il me semble difficile de nier l’existence effective 
d’un rapport entre les deux termes. 

Prenons les maîtres d’école. Nous en connaissons cinq qui ont 
exercé leur activité à Lucques pendant les années 1432-1453. Nous sa¬ 
vons également quelle rétribution annuelle ils recevaient de la commune, 
et celle-ci devait bien, dans une certaine mesure, être établie en fonction 
de leur valeur et de leur renommée 25 . Or, tous les cinq empruntent des 
livres à Guinigi, et les trois qui gagnent le plus (chacun 60 florins par 
an), semblent aussi ceux qui manifestent la plus grande curiosité intel¬ 
lectuelle. Iacopo de Livourne (que Guinigi nomme « prete lacopo délia 
Schuola») a emprunté beaucoup d’œuvres de Cicéron et de Cassio- 
dore; Bartolomeo de Pontremoli, prieur de San Giovanni, a emprunté 
également de nombreux textes de Cicéron, outre les Factorum et dicto- 
rum memorabilium libri de Valère Maxime, œuvre très diffusée au Moyen 
Âge, et de toute évidence considérée encore d’actualité, et au De vita et 


moribus philosophorum de Walter Burleight, un frère mineur anglais du 
XIV e siècle qui soutenait des thèses opposées à celle d’Occam. Enfin, 
Carlo de Bologne lisait Juvénal, Tite-Live, les Historiae philippicae de 
Justin, mais surtout il demandait beaucoup d’ouvrages de Cicéron, un 


livre sur l’art de la mémoire qu’il est impossible d’identifier et Ylnquisitio 


artis in orationibus Ciceronis (1395), œuvre de l’humaniste vénitien 
Antonio Loschi; ceci témoigné d’intérêts culturels très précis. Maître 
Giuseppe de Lwcorio et le prêtre Gherardo Totti se montrent, en revan¬ 
che, beaucoup moins curieux sur le plan intellectuel. Le premier ne de¬ 
mande qu’un Juvénal et le second emprunte seulement une syntaxe (tel 
était le Prisciano minore ), le commentaire de Servius sur Virgile et le 
« livre des parties d’échecs » (lo libro de* partiti delli scacchi) ; or jus¬ 
tement leur rétribution était moins élevée (respectivement 36 et 48 flo¬ 
rins par an) 26 . 


Venons-en aux docteurs en droit et plus particulièrement à trois 
d’entre eux : l’« orateur » florentin Antonio Ridolfi, l’avocat consistorial 


Niccolô Manfredi, et le chancelier lucquois Giovanni Vanni des Ciri- 
gnani. Chacun des deux premiers n’emprunte qu’un seul livre, mais les 
demandes sont éclairantes : Ridolfi lisait le Cicéron philosophe des 


25. V. P. Barsanti : U Pubbllco insegnamento a Utcca , Lucques, 1905, p. 73-75. 

26. A.S.L., A.G., n. 154, f. 29; n. 155, f. 45 (lacopo de Livourne); n. 155, f. 49, 76, 77, 
82, (Bartolomeo de Pontremoli); n. 155, f. 76, 77, 82, (Carlo de Bologne); n. 154, f. 28 
(Giuseppe de Luxorto); n. 155, f. 77 et 82 (Gherardo Totti). 



41 


Paradoxa et du De finibus bonorum et malorum , et il est fort probable 
qu’il connaissait déjà le Cicéron orateur. Manfredi (fils du Guido Man- 
fredi qui avait été très longtemps chancelier de Paolo Guinigi, avant de 
le trahir) lisait le De re uxoria de Francesco Barbaro 27 . Vanni au 
contraire pillait véritablement la bibliothèque de Michèle. En effet, il 
empruntait un peu de tout : des ouvrages médiévaux comme un Flos 
sanctorum et la mystérieuse Cronica cronicarum, des œuvres juridiques 
(parmi lesquelles les Recollectiones au code de Floriano Sampieri, juriste 
du xv e siècle), de nombreux auteurs latins : Virgile, Lactance, Eutrope, 
Juvénal, Pline, Ovide (Les Métamorphoses ), Cicéron, et même des au¬ 
teurs grecs comme Démosthène (Les Discours) et Éschine qu’il aura lu, 
je suppose, dans la traduction établie par Leonardo Bruni 28 . Ce que 
nous savons par ailleurs sur Vanni correspond tout à fait à la multipli¬ 
cité des intérêts culturels dont témoigne la liste des ouvrages 
empruntés; chancelier de la république de 1434 à 1446, «orateur» à 
Venise, à Florence et auprès du marquis de Ferrare, « commissaire » de 
la commune de Lucques à Pistoia et auprès du duc de Modène, Vanni 
était également un humaniste passionné qui, sans être une figure de 
premier plan, entretenait malgré tout une correspondance suivie avec 
Eneas Silvius Piccolomini, le futur pape humaniste Pie II, et on lui doit 
notamment un chant à la gloire de Yltinerarium de Cyriaque 
d’Ancône 29 . Avec Vanni, nous sommes en présence d’un cas typique 
dans le cadre de l’Italie urbaine du XV e siècle. Il représente parfaitement 
ces hommes dont l’intérêt pour la nouvelle culture « humaniste », doublé 
d’une solide formation juridique, constituait le bagage distinctif, qui 
devint même indispensable pour remplir certaines fonctions politiques 
de haut niveau, et acquérir un certain prestige social. 

Aucun autre milieu socio-professionnel — parmi ceux dont les 
représentants figurent sur les registres de Guinigi — ne montre glo¬ 
balement une vivacité et une modernité culturelle comparable à celle des 
maîtres et des docteurs en droit. 

Certes pas les notaires qui, enfermés dans une culture juridique de¬ 
venue étriquée, empruntaient peu de livres à Michèle (en général pas 
plus d’un par personne) et presque toujours des écrits techniques d’inté¬ 
rêt professionnel : statuts, Consilia , la Surruna de Roffredo Beneventano, 
ou des textes religieux : Jean Cassien, Niccolô de Lira et YElucidarium 
de Honorius Augustodunensis. Seuls certains notaires très importants 
lisaient des ouvrages de nature différente : ser Piero Turini, qui siégea 


27. A.S.L., A.G., n. 154, f. 30 (Antonio Ridolfi); n. 155, f. 77 (Niccolô Manfredi). 

28. A.S.L., A.G., n. 153, f. 10; n. 154, f. 29; n. 155, f. 49, 50, 76, 82. Au cours de ces 
années Vanni emprunte à Guinigi quatorze manuscrits (donc un nombre d’œuvres bien 
supérieur^ : c’est la personne qui, de toutes, emprunte le plus d’ouvrages. 

29. A propos de Vanni, voir en particulier, A. Mancini : « Per la storia delt’umane- 
simo in Lucca » I : « Giovanni Vanni Cirignani », dans Bollettlno Storlco Lucchese , 9, 1937, 
p. 82-94. Sur Vanni et ses rapports avec Cyriaque d’Ancône, voir également G. Voigt : 
Die Wiederbelebung des classischen Alterthums oder das ers te Jahrhundert des Humardsmus , 
Berlin, 1859, I, p. 286, n. 2 et p. 289, n. 2. 
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huit fois au Collège des Anciens, et occupa un an la charge de chance¬ 
lier, emprunta un Aristote. Ser Cristoforo Turrettini, qui fut chancelier 
de 1430 à 1434, puis de 1447 à sa mort, demanda le De bello Iudaico de 
Flavius Josèphe 30 . Désormais un véritable gouffre, au sens culturel mais 
aussi bien entendu au sens social, s’était creusé entre les notaires et les 
autres juristes professionnels qu’étaient les docteurs en droit. 

Les milieux ecclésiastiques ne montrent pas non plus une grande 
activité de lecture, et cela à quelque niveau hiérarchique qu’on se place 
(mais avant de tirer des conclusions sur les ecclésiastiques il faut rappe¬ 
ler qu’ils pouvaient fréquenter les bibliothèques des couvents et des 
églises). Si l’on se fie aux registres de Guinigi, les demandes des ecclé¬ 
siastiques concernaient surtout les Pères de l’Eglise (Jérôme, Augustin, 
et l’inévitable Jean Cassien) ; les auteurs médiévaux les plus divers (de 
Jean Climaque à Occam, de Pietro Ispano à Jacques de Voragine, de 
Gilles de Rome à Niccolo de Lira et Alessandro de Villadei), et des 
textes de grammaire et de syntaxe. Les autres auteurs étaient peu 
demandés (Aristote, Valère Maxime), et un seul texte de droit canonique 
(les Clémentines , c’est-à-dire les constitutions du pape Clément V) fit 
l’objet d’un prêt. Il est tout de même significatif que l’évêque de la ville, 
le lucquois Stefano Trenta, ait emprunté les Moralia de Grégoire le 
Grand, et que l’archevêque de Pise se soit fait envoyer par Guinigi les 
discours de Cicéron 31 . 

Nous trouvons plus de variété et même des différences sensibles 
entre les demandes à l’intérieur des deux derniers groupes d’emprunteurs 
que nous allons maintenant étudier, c’est-à-dire le groupe des podestats 
et de leur entourage et celui des marchands. D’ailleurs il ne pouvait en 
être autrement car les marchands, qui appartenaient à l’oligarchie au 
pouvoir, ne constituaient pas pour autant une classe sociale homogène, 
quant aux podestats, qui étaient « étrangers » à Lucques, ils changeaient 
normalement tous les ans. 

Pour les podestats, au-delà de leur profession qui pouvait constituer 
un facteur d’homogénéisation, on s’attend logiquement à trouver une 
certaine différence de goût en matière littéraire entre Giovanni des Zuc- 
canti d’Amelia, originaire d’une petite ville d’Ombrie, en poste en 1446, 
et Cassano Spinola (podestat en 1442) qui lui était génois. De fait, le 
premier lisait, entre autres, La Vie du Christ en langue vulgaire, et la 
mystérieuse Cronica cronicarum , sûrement écrite au Moyen Âge, alors 
que le second empruntait Cicéron 32 . Quoiqu’il en soit, la cour des 
podestats était, d’après notre documentation un milieu culturel assez vi¬ 
vant. Cela était probablement dû à la nature même de la profession, qui 
impliquait une pratique assidue de la lecture et obligeait à de fréquents 
déplacements, évidemment profitables sur le plan de l’expérience. Ainsi 


30. A.S.L., A.G., n. 154, f. 29 (Piero Turini); f. 30 (Cristiforo Turettini). 

31. A.S.L., A.G., n. 155 f. 76 (« Monsignor messer lo vescovo »); f. 77 (archevêque de 
Pise) : il s’agit du livre Riauto male in assecto. 

32. A.S.L., A.G., n. 154, respectivement f. 67 et f. 41. 
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on trouve de nombreuses demandes des classiques : Sénèque, Suétone, 
Juvénal, Ovide, La Vie de Caton de Plutarque et naturellement Cicéron 
(et pas seulement le Cicéron orateur). À ces œuvres il faut en ajouter 
d’autres appartenant à la littérature «d’évasion», comme par exemple 
le Centonovelle (Il Novellino). On voit même un « chevalier allemand du 
podestat » qui avait emprunté à Michèle « un livre en français » 33 . 

Pour conclure, nous allons entreprendre un tour rapide de ce qui se 
lisait dans le milieu marchand lucquois, justement le milieu de Guinigi. 

La première observation que nous pouvons faire, en nous appuyant 
toujours sur les demandes de prêt adressées à Michèle, c’est qu’on Usait 
de tout, dans les limites naturellement d’une culture sans latin (sauf cas 
exceptionnel), et qui n’intégrait les classiques — lorsqu’elle le faisait — 
qu’au travers de leur traduction en langue vulgaire. Si nous considérons 
les membres des familles (Cenami, Amolfini, Rapondi, Burlamacchi et 
Guinigi) qui constituaient le noyau le plus représentatif du miUeu mar¬ 
chand lucquois, nous constatons que leurs demandes vont en direction 
de deux pôles : les classiques traduits en langue vulgaire dont nous avons 
parlé d’une part, et, d’autre part, les auteurs italiens « modernes ». Mais 
de quels classiques et de quels auteurs italiens s’agissait-il? Parmi les 
premiers, on relève de nombreux textes d’Ovide ( Les Héroïdes , Les 
Métamorphoses ), beaucoup de Suétone et de Tite-Live. On lisait égale¬ 
ment Térence et Cicéron (Les Philippines). Parmi les seconds, on trouve 
au premier rang Dante (La Divine Comédie , naturellement), puis Boc- 
cace, mais le Corbaccio et non le Décaméron qui n’apparaît jamais, pour 
des raisons que nous ignorons : peut-être que Michèle ne le possédait 
pas, ou, plus vraisemblablement, les emprunteurs qui figurent sur les 
registres de Guinigi le possédaient déjà. Puis on relève le Novellino et les 
« Novellacce » (s’agit-il des nouvelles du lucquois Giovanni Sercambi?) 
et des « sonnets » dont on ne sait rien d’autre. À ces deux centres 
d’intérêt on peut en ajouter deux autres : le premier comprend les œuvres 
religieuses et pieuses traditionnelles; le second, en revanche, est révéla¬ 
teur de l’inquiétude des temps car il rassemble de nombreux livres de 
prophéties qui étaient, comme l’on sait, très répandus 34 . Parmi ces der¬ 
niers ouvrages, un seul est identifiable : Le Livre des Prophéties de 
Théophile attribué à un pseudo Théophile d’Antioche. Dans le même 
ordre de lecture, certains marchands s’étaient même aventurés à em¬ 
prunter V«Alchindo en langue vulgaire», c’est-à-dire l’ouvrage de 
Ya’kub ibn Ishaq, connu dans sa traduction latine sous le titre De tem- 
porum mutationibus 35 . 


33. « Al cavalière tedesco del podestà [...J in libro in francioso », A.S.L., A.G., n. 153, 
f. 41. S’agissant, je suppose, de quelqu’un qu’il ne connaît pratiquement pas, Michèle prend 
des précautions supplémentaires et il note que le livre a été prêté en présence de « Piero 
Fantineli e il suo garzone». 

34. A ce sujet, parmi les nombreux titres que l’on peut citer, voir en particulier 
R. Rusconi : L'Attesa délia fine , Rome, 1979. 

35. A.S.L., A.G., n. 155, f. 76. Notons que le «Tehophilo» (n. 155, f. 82) comme 
l’« Alchindo » sont empruntés par la même personne, le marchand Giovanni Gigli. 
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Les membres des familles marchandes empruntent aussi pour 
répondre à des préoccupations d’ordre essentiellement pratique des ou¬ 
vrages comme le Liber ruralium commodorum de Piero des Crescenzi, le 
plus grand traité d’agronomie du Moyen Age ; ou des livres en français, 
(Lancelot, légendes arthuriennes, et même un exemplaire de Paul Orose 
en français), sur lesquels les jeunes devaient, de toute évidence, appren¬ 
dre la langue, ce qui n’est pas très surprenant quant on pense à la pré¬ 
sence des marchands lucquois en France et en Flandres. Nous y perce¬ 
vons tout de même un début de diversification dans l’éducation des 
enfants de marchands : si Francesco Guinigi, le frère de Michèle, pensait 
poursuivre ses activités commerciales par-delà les Alpes et demandait 
« un saint Graal en français » et « un cahier pour apprendre le 
flamand », un de ses neveux en revanche demandait la Rhétorique 
d’Aristote « traduite par Filelfo » (ce qui montre qu’il connaissait le latin 
puisque rhumaniste Francesco Filelfo avait traduit dans cette langue 
l’œuvre d’Aristote). Filippo Arnolfini pour sa part demandait la gram¬ 
maire d’Éberard de Béthune, un ouvrage qui permettait d’apprendre les 
rudiments du latin et du grec 36 . 

L’examen que nous avons tenté à grands traits et à titre « d’échan¬ 
tillon » du réseau des prêts de Guinigi, nous permet peut-être d’avancer 
quelques observations en guise de conclusion. 

Il faut d’abord rappeler l’extension de ce réseau, et sa diffusion. Je 
ne dispose pas d’éléments suffisants pour établir une véritable compa¬ 
raison, mais il me semble difficile d’imaginer qu’il ait existé de nombreux 
circuits de prêts d’une telle dimension, même dans une région aussi par¬ 
ticulière que la Toscane, dont on connaît le niveau élevé d’alphabétisa¬ 
tion et la pratique courante de l’écriture, surtout en milieu urbain. 

Il faut également noter que ce réseau de prêt traverse différentes 
classes sociales. À l’époque de Guinigi il était fréquent qu’un « érudit » 
prête un ouvrage à un autre «érudit » pour qu’il le lise ou même le 
copie ; de même qu’il était naturel — en pensant toujours au cas parti¬ 
culier de la Toscane — qu’un marchand prête à un collègue son exem¬ 
plaire de la Divine Comédie ou du Décaméron. Mais je crois qu’il était 
plus rare de voir des livres circuler entre des personnes d’un statut social 
aussi différent que le révèle notre documentation. 

Il faut souligner enfin que ce vaste réseau de prêt était centré sur 
un seul homme. Certes, il faut rester prudent dans les affirmations : mon 
raisonnement est fondé sur une source unique, et on ne peut exclure à 
priori l’existence ailleurs de cas analogues. A priori, car si de Florence, 
de Sienne et de Pise, des personnages de la stature d’Antonio Ridolfi, 
du comte Antonio Pétrucci et de l’archevêque de Pise s’adressaient à 
Guinigi pour obtenir des prêts de manuscrits, il me semble difficile de 
nier qu’il représentait pour le moins un important carrefour libraire. 


36. « Uno santo Gradale in francioso », « uno quaderno da imparare il fiamingo », La 
Retorica «translata per lo Philelpho»; A.S.L., A.G., n. 155, f. 83 (le frère); f. 30 (le 
neveu); n. 153, f. 8 (Filippo Arnolfini). 
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Ainsi une dernière question se pose : quelles sont les raisons qui ont 
conduit Guinigi à occuper cette position particulière ? Pour y répondre 
il faut considérer, d’une part le niveau culturel de l’homme, et d’autre 
part l’importance de sa bibliothèque. Sur le premier point, les indices 
que nous avons pu repérer dans notre documentation sont contradic¬ 
toires. Pour les activités qu’il exerçait, et pour la manière de se déter¬ 
miner par rapport à elles, Michèle présentait les traits caractéristiques 
de la mentalité des marchands de son époque 37 . Mais sur le plan intel¬ 
lectuel, sa culture était plus vaste que celle de la plupart de ses pairs, 
sans égaler cependant celles des véritables érudits. En effet, il A’avait ni 
l’aisance rhétorique de ces derniers, ni leur maîtrise du latin (dont il 
connaissait tout de même les rudiments 38 ), mais il se distinguait de ses 
confrères marchands par l’ampleur du champ de ses intérêts et par sa 
grande familiarité avec l’univers des manuscrits. Il occupait donc une 
position intermédiaire et ambiguë qui est difficile à interpréter et surtout 
elle est en discordance avec l’importance quantitative de sa bibliothèque 
(en général, l’importance d’une bibliothèque reflétait assez fidèlement le 
niveau culturel de son propriétaire). 

Pour sortir de cette impasse, on peut formuler une hypothèse 
conforme aux éléments relevés dans notre documentation, qui restent 
cependant insuffisants pour la présenter comme une certitude. Michèle 
avait passé son enfance et reçu sa formation au temps de la seigneurie 
de Paolo Guinigi. Après la chute de seigneur, il fut le seul des Guinigi 
avec les enfants de Paolo à être emprisonné et à être exilé. Si l’on 
considère la sévérité de ce traitement on peut considérer qu’il avait été 
un intime de Paolo et qu’il avait évolué dans les milieux proches du 
pouvoir, et adhéré à leurs valeurs. Or dans l’histoire de Lucques, la sei¬ 
gneurie de Guinigi a dû se caractériser par une ferveur culturelle qui, 
du reste, retomba bien vite après le retour au pouvoir de l’oligarchie 
marchande. Il est possible que Paolo, une fois au pouvoir, ait cherché à 
se distinguer du milieu dont il était issu, en gouvernant selon des para¬ 
mètres idéologiques et culturels précis et tout à fait autres que ceux de 
ses prédécesseurs. Plus qu’un désir, se distinguer avait été pour le maître 
de Lucques une nécessité : sur le plan institutionnel il avait aboli les 
conseils républicains (une mesure que même Castruccio Castracani 
n’avait pas osé prendre 39 ); sur le plan de «l’image» il était entouré 
d’une petite cour et, à la manière de certains autres seigneurs, il s’était 


37. À ce sujet, un témoignage nous est fourni par les registres mêmes où, comme nous 
l’avons vu, dominent les opérations d’ordre économique, commercial ou bancaire; ces 
dernières étant enregistrées selon la technique de la partie double {jpartlta doppla) qu’utili¬ 
saient traditionnellement lefc marchands. 

38. Comme on peut le penser, non seulement par l’aisance avec laquelle il manipulait 
les manuscrits en latin, mais aussi par l’usage, certes limité, qu’il faisait de cette langue dans 
des citations de la Bible. Ainsi, par exemple, souhaitant une conclusion favorable à un 
procès où il est impliqué, il conclut : « DlÙglte iustltlam, qui iudlcatis terram » (Sag. I, 1 : 
voir A.S.L., A.G., n. 74, « processi n. 3 », f. 1). 

39. Castruccio Castracani, le grand homme d’armes du xiv« siècle, fut seigneur de 
Lucques (puis duc par nomination impériale) de 1316 à 1328, année de sa mort. Les Luc- 
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fait le mécène 40 de quelques humanistes dont il recherchait la compa¬ 
gnie, et il avait voulu constituer une bibliothèque. De cette dernière nous 
connaissons et l’importance du fonds qu’elle contenait et son implan¬ 
tation (très révélatrice de son mode de fonctionnement 41 ). Après la des¬ 
titution du seigneur, on retrouva «dans le bureau [...] qui se trouvait 
après la première et la seconde chambre du nouveau palais », quatre- 
vingt-sept manuscrits contenus dans des armoires ( uscioli) , et non des 
coffres 42 . Ils allaient des classiques latins aux grands textes italiens (y 
compris Pétrarque), des traités juridiques à ceux d’astrologie et aux 
prophéties 43 . De nombreux titres de cette bibliothèque et même ceux 
d’œuvres assez rares, se retrouvent dans les registres de Michèle. 
D’ailleurs, nous avons vu que ce dernier cherchait à récupérer les livres 
qui avaient appartenu à Paolo, dans un effort qui tendait à sauver les 
symboles de la puissance de sa famille dont le premier était le palais dans 
le quartier de San Simo e Giuda. 

Ne poussons pas plus avant notre raisonnement : bornons-nous à 
constater que certaines spécificités de la culture de Michèle peuvent 
s’expliquer par le climat intellectuel qui régnait dans les milieux de cour 
où il avait été formé, et que certains des manuscrits qui apparaissent 
dans ses registres, pouvaient provenir de la bibliothèque de Paolo. Si 
justement Michèle se montrait aussi généreux envers ses concitoyens, en 
leur prêtant gratuitement des livres, c’était peut-être pour se faire par¬ 
donner son adhésion au régime seigneurial qui lui avait valu autrefois 
la prison et l’exil, et qui - à la différence d’autres membres de sa fa¬ 
mille — l’avait tenu constamment à l’écart des charges publiques, jus¬ 
qu’à un an avant sa mort, quand pour la première et dernière fois il 
réussit à se faire élire au Collège des Anciens 44 . 


Traduit de l’italien par Silvano Serventi 


quois se rappelaient de sa seigneurie comme d’une période de grande gloire militaire pour 
leur ville. 

40. R. Archivio di Stato di Lucca, Regesti, vol. III, p. 2. Carteggio <& Paolo Guinigi , 
édité par L. Fumi et R Lazzareschi, Lucques, 1925, particulièrement p. xvm-xx. Parmi 
ces hommes de lettres réunis autour du seigneur, on peut rappeler Domenico Totti, 
Antonio de Capannori, Giovanni Turchi, Agostino Gherardi, et surtout Guido Manfredi, 
chancelier et secrétaire de la Seigneurie, qui était en correspondance avec les humanistes les 
plus en vue de son époque, comme Coluccio Salutati et Francesco Barbaro. 

41. A. Pétrucci : Le Biblioteche .... op. clt., p. 540-543 et en particulier la page 541. 

42. « In studio [...J post primam et secundam caméras Palatii Novi » (dans la résidence 
que Paolo s’était fait construire hors de l’enceinte du xm e siècle, près de l’église San Fran¬ 
cesco). 

43. L’inventaire a été publié dans S. Bongï : Di Paolo Guinigi e delle sue ricchezze , 
Lucques, 1871. 

44. Dans le bimestre mars-avril 1460. Pour donner un exemple, Pietro Guinigi accéda 
au Collège des Anciens dès 1438 et assuma cette charge neuf fois au cours des années; le 
frère de Michèle, Giroîamo, y fut également nommé neuf fois, plus une fois à la charge de 
gonfalonier. 



Dinora CORSI 


«LES SECRÉS DES DAMES» : TRADITION, TRADUCTIONS 


L’évolution politique de l’Occident pendant le haut Moyen Âge est 
bien connu, comme aussi son repli culturel quand les liens et les 
échanges avec le monde gréco-byzantin se furent raréfiés. Au XII e siècle 
le savoir occidental puisait encore dans la Historia naturalis de Pline et 
s’était arrêté aux Ethymologiœ d’Isidore de Séville. L’Occident avait 
perdu, dans l’épuisement de son propre souffle culturel, le patrimoine 
construit par la science grecque. La culture médicale connut le même 
inéluctable ralentissement et resta bloquée pendant des siècles à l’ombre 
des écoles monastiques où les connaissances en gynécologie et en obsté- 
trique cessèrent d’évoluer. Ce n’est sans doute pas un hasard si, pendant 
tout le haut Moyen Age et jusqu’à la fin du XI e siècle, l’Occident n’a 
connu qu’un seul traité de gynéco-pathologie 1 . 

Cette situation est remise en cause et inversée lorsque la médecine 
sort du monastère et que le monde moyen-oriental se rapproche à nou¬ 
veau de l’Europe. Ces deux phénomènes sont, pour ce qui est de la 
médecine, étroitement liés ; quand en effet les écoles ecclésiastiques ten¬ 
dent à perdre leur hégémonie et que la médecine revient, quoique très 
lentement, vers le monde des laïcs, une ouverture est créée sur le versant 
non chrétien de cette science. 

À la différence du monde chrétien, le monde grec avait vécu sans 
complexes la recherche médicale sur le corps féminin; il est vrai qu’il en 
avait pénalisé la structure physiologique, réduite en mas occasionatus , 
et il avait sanctionné son rôle passif dans les phénomènes complexes de 
la conception, en réservant à l’homme la vis formative. Mais il n’avait 
pas pour autant négligé de l’étudier, pour tenter d’en pénétrer les mys¬ 
tères, et aussi pour le soigner et l’aider dans les moments parfois diffi¬ 
ciles de la grossesse et de l’accouchement. 

Soranus d’Éphèse, en particulier, s’intéressa à la gynécologie et à 
l’obstétrique au point d’en être considéré comme l’initiateur. Il vécut et 
travailla à Rome, mais était de culture grecque et écrivit en grec sa 


1. Il s’agit de la Gynaecia de Muscio écrite au vi c siècle. 
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Gynaikeia , qu’il semble même avoir complété par des figures, destinées 
à rendre le texte plus compréhensible. 

Après lui, bon nombre de médecins illustres, Qribasse de Pergame, 
Aetius d’Amida, Alexandre de Tralles, Paul d’Égine, qui ont vécu entre 
les IV e et VI e siècles, se sont intéressés à et ont écrit sur la médecine 
féminine. Leurs œuvres, celles qui nous sont parvenues, montrent que les 
théories d’Hippocrate et les enseignements de Soranus ne furent pas 
abandonnés. 

C’est aussi dans ce milieu culturel gréco-byzantin qu’une femme, 
Metrodora, écrit au VI e siècle un traité sur les maladies féminines 2 . 
L’œuvre a des bases scientifiques plutôt limitées et elle fait peu de place 
à l’accouchement, comme du reste à toute intervention directe et « ma¬ 
nuelle » sur le corps de la femme. Le traité s’apparente plutôt à un livre 
de recettes, contenant des remèdes contre les pathologies gynécologiques 
et les maladies en général ; on y trouve aussi des éléments de cosméto¬ 
logie, des recettes abortives ou des modes d’intervention contre la frigi¬ 
dité et l’impuissance. En définitive, on peut considérer ce traité comme 
un abrégé de prescriptions et de remèdes et il est peut-être le précurseur 
de ces recueils de prescriptions pratiques répandus dans le monde 
byzantin, les efodi , qui étaient destinés aux médecins voyageurs et qui 
jouirent plus tard d’une grande faveur dans le monde arabe 3 . 

L’Occident éprouva des difficultés à suivre les Gynaecia orientales 
et, quand il y réussit, ce fut avec des hommes qui appartenaient certes 
à l’Empire romain, mais non pas à la culture occidentale. Vindicien 
l’Africain (Vindicianus Afer), Théodore Priscien, Cælius Aureüanus 
écrivirent des œuvres obstétrico-gynécologiques en latin, mais ils s’ins¬ 
piraient toujours des maîtres grecs, quand ils ne se contentaient pas 
simplement de les traduire 4 . 


2. Nous ne savons rien d’elle, ni de sa profession, hormis le peu qu’il est possible de 
tirer de son texte. Elle était certainement païenne, probablement grecque - des noms de 
lieux et de villes grecs reviennent très souvent dans son texte - peuLétre était-elle sage- 
femme. Sa formation culturelle est mal connue, mais elle connaissait les œuvres obstétri¬ 
ques de l’école d’Hippocrate avec lesquelles elle a des points communs, par exemple dans 
Putilisation des remèdes pour guérir les maladies, dans l’usage des substances thérapeuti¬ 
ques minérales et végétales d’origine grecque et égyptienne, et dans les nombreuses pres¬ 
criptions de pessaires. Les maîtres de la médecine gréco-romaine dont elle semble tirer ses 
connaissances sont Théodore Priscien surtout, puis Galien, Andromaque, Démocrite, 
Alexandre de Tralles. Il reste, à ce jour, un seul manuscrit du texte de Metrodora, qui se 
trouve à la Bibliothèque Laurencienne de Florence. Il a été édité et traduit par Giorgio 
Del gu erra sous le titre U llbro <& Metrodora suite malattle delle dorme e II rlcettarlo <& 
cosmetfca e terapla , Milan, 1953. Nous renvoyons à l’introduction de Del Guerra pour 
d’autres renseignements sur Metrodora et sur la médecine byzantine. 

3. Ibid., p. 33-34. 

4. Il semble que la Gynaecia de Cælius Aurelianus ne soit en réalité qu’une traduction 
en latin de Soranus d’Éphèse, voir Cælius aurelianus, Gynaecia . Fragments of a Latin 
Version of Sorano’s Gynaecia from a Thlrteenth-Century Manuscrlpt , édité par Myriam F. 
Drabkin et Israël E Drabkin, dans «Suppléments to the Bulletin of the History of 
Medecine», n° 13, Baltimore 1951. 
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Au stade actuel des recherches, le seul traité obstétrico-gynécologi¬ 
que qui ait circulé durant tout le haut Moyen Âge est encore un texte 
abrégé et traduit d’après l’œuvre de Soranus d’Ephèse : il s’agit de la 
Gynaecia de Muscio, un auteur d’origine probablement africaine, peut- 
être de la Numidie 5 . L’œuvre est destinée aux femmes et a un caractère 
volontairement pédagogique. Muscio affirme en fait avoir voulu : 


Que le discours soit beaucoup plus simple, et pour pouvoir parler 
d’une façon plus naturelle, j’ai eu recours à des mots adaptés aux 
femmes, c’est aussi pour que les sages-femmes, même analpha¬ 
bètes, puissent facilement comprendre le livre, quand il leur est lu 
à voix haute [...]. Si les maladies des femmes nécessitent bien 
souvent la présence de la sage-femme, nous n’en avons pourtant 
trouvé aucune qui soit assez savante pour comprendre la langue 
grecque, mais si elles avaient pu disposer de toutes les œuvres de 
Gynaecia en traduction latine elles auraient pu en tirer tous les 
enseignements 6 . 


Ces quelques lignes confirment que l’Occident du haut Moyen Âge 
n’avait produit aucune œuvre obstétrico-gynécologique et n’en possédait 
même pas en traduction ; elles donnent aussi l’idée du bas niveau culturel 
des sages-femmes et de 1 Insuffisance de leur préparation, car les moyens 
qui auraient été nécessaires pour améliorer la qualité de leurs connais¬ 
sances techniques, leurs prestations et leurs services d’assistance, étaient 
venus à manquer. 

Muscio écrivait au VI e siècle, et il fallut attendre cinq cents ans pour 
qu’une femme, de l’école salernitaine, s’intéresse à, et écrive sur, la 
gynécologie et l’obstétrique. Peut-être la tradition médicale grecque 
avait-elle subsisté en Italie méridionale où Cassiodore, au VI e siècle, avait 
constitué sa grande bibliothèque médicale et où des manuscrits béné- 
ventins du X e siècle témoignent d’une fervente activité de traduction en 
latin des textes médicaux grecs 7 : une tradition sans doute un peu fragile 


5. Excepté son pays d’origine, nous ne savons rien de Muscio; son œuvre, que lui- 
même dit avoir traduite en latin, « en reprenant une grande partie des trente livres de 
Soranus dans leur plein sens », est construite en forme de demandes et réponses, afin de la 
simplifier et de la rendre plus brève et vivante. C’est la femme qui inspire toute l’œuvre, la 
femme malade, enceinte, en couches, dans son besoin d’aide, de compréhension et d’assis¬ 
tance, et elle est considérée et assistée avec la plus grande attention et délicatesse, jusqu’au 
respect profond de ses sentiments les plus intimes. C’est à une autre femme, la sage-femme, 
que Muscio confie le devoir essentiel d’assistance; c’est à elle que l’auteur adresse ses en¬ 
seignements et conseils, dans le désir presque paternel qu’elle s’instruise et s’améliore. Voir 
La Gynaecia di Muscione : manuale per le ostetriche e le mamme del vi secolo d.c. t introdu- 
zione e traduzione di R. Radicchi, Pise, 1965. 

6. Ibid., p. 37 et 39. 

7. C. H. Haskins : La Rinascita del XII secolo , traduction italienne de The Renais¬ 
sance of the I2th Century , Cleveland and New York; Bologne, 1972, p. 272. 
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mais qui peut expliquer la floraison de la grande école de médecine de 
Saleme. 

Et c’est justement en raison de la présence de la médecine grecque 
en Occident que nous trouvons le De passionibus mulierum de Trotula. 
L’œuvre, née à l’ombre de l’école de Saleme au XI e siècle, eut une très 
vaste diffusion comme en témoigne, jusqu’en 1400, une longue liste de 
manuscrits ; l’œuvre fut recopiée, traduite en langue vulgaire et même 
imprimée au XVI e siècle 8 . La tradition obstétrico-gynécologique à laquelle 
se réfère le traité est celle d’Hippocrate et de Galien avec, selon certains 
chercheurs, quelques éléments de la médecine arabe. Cela n’a rien 
d’étonnant puisque Constantin l’Africain, qui avait marqué d’une pro¬ 
fonde empreinte l’école de Salerne, avait vécu dans l’Afrique islamisée. 

Avec les Arabes nous touchons un autre grand pôle de la médecine 
moyen-orientale, où l’étude de l’obstétrique et de la gynécologie connut 
une période particulièremnet faste. On retrouve ici les grands maîtres 
de la médecine gréco-romaine, Hippocrate, Galien, Soranus, mais aussi 
Aetius d’Amida et Paul d’Égine dont les Arabes connaissaient bien les 
œuvres qu’ils traduisirent dans leur propre langue 9 . La ligne de leur 
science gynécologique est donc la ligne classique, à laquelle a été unie 
la ligne byzantine et de cela ils ne s’écartèrent pratiquement pas, même 
si la présence dans leurs rangs de figures de premier plan comme Mésué 
l’Ancien, Sérapion, Rhazès (al Rhazi), Haly Abbas (Ali Ben el Abbas) 
n’est certainement pas passée sans laisser de traces. Cependant l’obsté¬ 
trique et la gynécologie se fondèrent surtout sur les personnalités scien¬ 
tifiques d’Avicenne et d’Albucasis pour arriver à une clarification dans 
certains secteurs et à la mise au point de nouvelles techniques d’inter¬ 
vention, avec l’aide d’une riche instrumentation 10 . 

L’assimilation de la médecine — et de la cuture — grecque de la 
part des Arabes fut profitable à l’Occident, puisque c’est justement par 
leur intermédiaire que furent réintroduites en Europe les œuvres d’Aris¬ 
tote, Hippocrate, Galien, Oribase, Alexandre de Tralles, Paul d’Égine, 
pour ne nommer que ceux qui touchent de plus près à notre recherche. 
Mais c’est aussi grâce à ces œuvres que la chrétienté fut mise en contact 
avec la culture des païens et des infidèles — ainsi l’étude de la médecine 
ne signifiait pas seulement acquérir des notions aux niveaux anatomique 
et thérapeutique, mais elle mettait aussi la chrétienté en contact direct 


8. La version du De passionibus mulierum qui est parvenue jusqu’à nous par l’inter¬ 
médiaire d’une imposante tradition manuscrite est une adaptation tardive, peut-être du 
XIII e siècle, du texte de Trotula. Les traductions en langue vulgaire de cette œuvre sont, elles 
aussi, intéressantes. Les versions françaises et allemandes étaient déjà connues, on connaît 
aussi une version italienne très ancienne (dont nous parlerons plus loin); récemment a été 
découverte une traduction anglaise : Médiéval Woman's Guide to Health. The First English 
Gynecological Handbook , Introduction and Modem English Translation by Béryl 
Rowland, Kent, Ohio, 1981. 

9. M. G. Nardi : Il pensiero ginecologico nei secoli , Milan, 1974, p. 101. 

10. M. Meyerhof, D. Joannides : La Gynécologie et Vobstétrlque chez Avicenne , 
Le Caire, 1958. 
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avec la philosophie et la physique aristotéliciennes, dont le souffle avait 
été enrichi par les démarches spéculatives des Arabes. Cette « greffe » fut 
considérée comme dangereuse pour le christianisme, comme le démon¬ 
trent les condamnations et les prohibitions qui visaient à interdire 
l’étude et à arrêter la diffusion du corpus aristotélicien. Il est certain que 
le goût de la recherche libre et la reconnaissance de la valeur de la raison 
— seule en mesure de garantir l’accès à la vérité — qui se greffaient sur 
le patrimoine culturel du monde chrétien, créaient l’inquiétude chez les 
plus fidèles gardiens de la tradition, qui craignaient de voir cette 
démarche intellectuelle compromettre à la fin l’orthodoxie de la foi 11 . 

La tentative d’élaborer des éditions expurgées de l’œuvre d’Aristote 
n’avait servi à rien; il était nécessaire, pour défendre et restaurer la 
prééminence intellectuelle de l’orthodoxie, de la «christianiser ». Cette 
tâche fut prise en main — et avec plus d’efficacité que n’auraient pu le 
faire les interdictions pontificales ou les «purges» des théologiens 
séculiers — par les maîtres dominicains. En premier lieu Albert le Grand 
et Thomas d’Aquin. 

C’est dans ce milieu culturel, où s’effectuait la « christianisation » 
d’Aristote, où l’on interprétait ses œuvres scientifiques et où l’on discu¬ 
tait naturaliter de naturalibus , que fut élaboré — peut-être entre 1210 et 
1220 — l’autre grand traité obstétrico-gynécologique du Moyen Âge, le 
De secretis mulierum qu’on a attribué pendant longtemps à Albert le 
Grand lui-même. Ce texte, interpolé, traduit en différentes langues vul¬ 
gaires, eut une extraordinaire diffusion, comme en témoigne le grand 
nombre de manuscrits et d’éditions imprimées qui se succédèrent pres¬ 
que jusqu’à la fin du XIX e siècle, malgré une mise à l’index en 1603. 
Parmi les multiples transformations dont il a été l’objet au cours des 
siècles, une des plus importantes est l’insertion des conseils de Muscio 
destinés aux sages-femmes et des conseils pour les soins à l’enfant, qui 
témoignent du changement de destinataire de ce texte, devenu avec le 
temps une sorte d’ouvrage de vulgarisation. 

Le De secretis revêt pour nous un intérêt particulier puisqu’on y 
trouve les sources et les traits caractéristiques de la « philosophie » 
obtétrico-gynécologique du XIII e siècle. On y parle de la génération et 
de la conception, du développement de l’embryon, suivant les canons 
de la doctrine aristotélicienne, mais l’auteur ne cache pas qu’il s’est aussi 
inspiré d’Avicenne et d’Albert le Grand ; le texte s’arrête longuement sur 
les influences des astres dans la formation et le développement du fœtus, 


11. Les risques, en effet, étaient réels ; pour le comprendre il suffit de parcourir l’œuvre 
d'Adélard de Bath, un des nombreux anglais qui, au xn« siècle, se sont signalés par leurs 
intérêts scientifiques et par leur connaissance des textes arabes. Dans son œuvre, Questiones 
naturelles , il dit : « Les maîtres arabes m'ont appris une chose, c’est à me laisser guider par 
la raison, tandis que toi tu es ébloui par l'apparence de l’autorité et guidé par d'autres 
brides (qui ne sont pas celle de la raison). Car, en réalité, à quoi sert l'autorité si ce n'est 
de bride ? », d'après N. Daniel : Gll arabl e l'Europa nel medioevo, traduction italienne de 
The Arabs and Médiéval FMrope, London, 1979; Bologne, 1981, p. 403. 
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et iî conclut rapidement avec les « signes » de la grossesse, le sexe de 
l’enfant à naître, la chasteté, l’hystérie. Un des aspects caractéristiques 
du traité, et qui apparaît pour la première fois dans la littérature obsté- 
trico-gynécologique médiévale 12 , est l’espace considérable réservé à 
l’astrologie et à la grande influence qu’elle exerce sur la vie des hommes. 
L’auteur précise bien que « toutes les planètes et les autres parties de la 
sphère céleste influent par une vertu divine », mais aussi que « toutes les 
choses terrestres sont gouvernées par les choses supérieures et 
célestes 13 ». 

Le De secretis mulierum semble avoir été écrit aussi pour mettre de 
l’ordre dans les questions qui regardent la femme, un ordre qui pourtant 
s’occupe peu du corps, de ses pathologies et de ses souffrances, mais qui 
se place plutôt dans l’optique cultivée de la philosophie et de l’astrolo¬ 
gie, et aussi, mais plus rarement, de la médecine. « Un prêtre demanda 
à maître Albert de lui écrire un livre sur les secrets des femmes 14 », 
peut-on lire dans le prologue, et l’œuvre sera écrite dans un « style phi¬ 
losophique et en partie médical ». Est-ce donc une œuvre destinée aux 
clercs? Un autre passage du traité semble le confirmer : « Le sujet de ce 
livre regarde la connaissance des parties secrètes des femmes pour que, 
en cas de maladie, on puisse leur procurer des remèdes propres à les 
guérir et pour qu’en les confessant on puisse leur donner des pénitences 
proportionnées aux péchés qu’elles commettent ». L’auteur écrit aussi 
pour avertir du danger que représentent les femmes, et des malices dont 
elles usent quand elles se livrent aux pratiques abortives ou réussissent 
à feindre une virginité perdue 15 . L’auteur veut faire connaître «quelques 
secrètes choses regardant les femmes » car, tout en n’ayant aucune 
connaissance scientifique de l’influence exercée par la lune dans ses di¬ 
verses phases, elles « en connaissent, mes frères, les effets et s’en servent 
pour faire beaucoup de mal quand elles ont affaire aux hommes. J’en 
dirais quelque chose si cela m’était permis, mais comme je crains Dieu, 
mon créateur, je n’en parlerai point à présent ». 

Non seulement l’auteur se tait « par crainte de Dieu », mais il de¬ 
mande à ses propres lecteurs de garder le secret, un secret teinté de 
l’indéfinissable saveur de l’interdit : comme le texte parle de la généra¬ 
tion et de son rapport avec la conception, il devient difficile d’occulter 
le rapport sexuel et le corps de la femme, même si la culture du temps 


12. L’influence des astres sur la grossesse avait déjà été prise en considération par 
Constantin l’Africain dans son De Humana natura , mais non pas autant que dans ce traité. 

13. À ce point, l’auteur anonyme éprouve la nécessité de s’arrêter et d’expliquer clai¬ 
rement son interprétation pour prévenir l’accusation éventuelle d’« obscurcir la foi». Voir 
Albertus magnus, De secretis mulierum cum commento, Venetiis, 1508, (les pages ne sont 
pas numérotées). 

14. « Fuit quidam sacerdos qui rogavit domlrmm Albertum ut sibi scriberet librum de 
secretis mulierum ». 

15. Dans ce cas il est conseillé de recourir aux urines; claires et brillantes sont celles 
des vierges, claires et lourdes sont celles qui « indiquent un tempérament sujet aux plaisirs 
de l’amour », ibidem. 
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les avaient chargés de tant de valeurs négatives. De là l’appel au secret, 
comme aussi sans doute le titre sous lequel l’œuvre fut connue dès le 
début : De secretis mulierum 

Ce traité marque une étape fondamentale dans la littérature obsté- 
trico-gynécologique du bas Moyen Âge ; tandis qu’il confirme le renou¬ 
veau de l’intérêt pour l’obstétrique que la culture grecque retrouvée avait 
éveillé en Occident, en même temps il conditionne fortement la nature 
et les limites de cet intérêt, en portant toute l’attention, selon les critères 
de la « christianisation » d’Aristote, à la philosophia naturalis , à la bio¬ 
logie, à l’embryologie, aux processus de la génération. D’un côté il 
témoigne de l’ouverture culturelle qui se produisait alors en Occident, 
de l’autre il définit scrupuleusement, presque au niveau doctrinal, les 
espaces concédés à cette ouverture, en fournissant une méthode précise 
d’enquête et de raisonnement, et il va presque jusqu’à avertir de ne pas 
aller chercher là ce qui ne devait pas y être. 

Cette partie, la plus importante de l’œuvre et que nous pouvons, 
comme son auteur, définir «philosophique», est suivi d’une autre, 
moins spéculative et plus liée aux aspects pratiques de la médecine. Avec 
le temps ces deux parties suivront des destinées diverses et seront à 
l’origine de deux types de littérature différents : la première revivra dans 
les œuvres des philosophes, des hommes de culture et des hommes 
d’église. Mais nous ne suivrons pas cette voie, qui nous porterait au-delà 
des limites de ce travail. 

La deuxième partie, plus spécifiquement médicale, allégée en large 
mesure de son bagage « philosophique », sera manipulée par des auteurs 
anonymes, sera traduite, simplifiée et enflée de conseils pratiques et de 
superstitions; elle deviendra en fin de compte un manuel de vulgari¬ 
sation et de référence pour tous ceux qui, sans grande formation scien¬ 
tifique, étaient appelés à intervenir dans les domaines de l’obstétrique 
et des pathologies féminines. Une fois de plus les auctores seront cités 
comme auctoritas , mais noyés dans un fatras d’informations, de com¬ 
pétences et de notions hétérogènes, allant des connaissances astrologi¬ 
ques, magiques et superstitieuses, aux connaissances médicales au sens 
large, qui comprennent de vagues notions de physiologie et de patholo¬ 
gie et divers remèdes thérapeutiques. 

Ceci adviendra à la fin du Moyen Âge, quand la tendance à la 
vulgarisation s’efforcera de rendre lisibles et compréhensibles les œuvres 
considérées comme d’importants guides de vie et de comportement. 
Mais ce n’est pas tout : on observe aussi une volonté d’éduquer tout en 
informant et ce n’est pas un hasard si dans le même temps apparaissent 
les directeurs de conscience, avec leurs traités pour l’éducation des laïcs 
à la vie chrétienne. Â cette époque aussi sont écrits des traités sur la fa¬ 
mille, sur l’éducation des femmes, sont composés des Regirrina sanitatis 
mais aussi des traités de commerce ( Pratica délia mercatura). 

Dans ce vaste circuit culturel de diffusion et d’information, les 
Sécréta mulierum jouent aussi leur rôle; d’abord par les traductions en 
langue vulgaire qui ont été le symbole de la culture obstétrico-gynéco- 
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logique médiévale, ensuite par la rédaction de nouveaux traités que les 
auteurs, désormais sortis de l’anonymat, dédiaient et destinaient direc¬ 
tement aux femmes. C’est le cas, par exemple, de Michel Savonarole qui 
écrit vers le milieu du xv e siècle un traité en langue vulgaire et le dédie 
aux femmes de Ferrare : « Mes dames, j’ai voulu faire comme un testa¬ 
ment, par lequel j’ai voulu, mes filles, vous léguer mon héritage, et 
puisque vous ne possédez pas la langue littéraire, il m’était nécessaire 
de l’écrire en langue vulgaire, sans égards à l’honneur et à la gloire 16 ». 
D’autres après lui, au cours des siècles, travaillèrent dans ce sens : il 
suffit de citer en exemple la grande œuvre obstétrico-gynécologique 
d’Ambroise Paré, celle de E. Roesslin et La Commare o riccoglitrice de 
Scipion Mercuri 17 . 

Mais laissons de côté ces nouveaux horizons des Sécréta mulienim 
et retournons aux versions en langue vulgaire de la fin du Moyen Âge. 
Nous parlerons ici de certaines d’entre elles qui concernent une région 
précise, la Toscane du bas Moyen Âge. À la Toscane, en effet, et plus 
précisément à Florence, appartient une version de l’œuvre de Trotula 
du XIV e siècle — Il lïbro delle segrete cose de lie donne — édité comme 
« scrittura del buon secolo délia lingua » et utilisé comme référence lin¬ 
guistique par les compilateurs du Vocabulario délia Crusca™. L’auteur 
écrivait dans la meilleure langue florentine du XIV e siècle et devait donc 
avoir un bon niveau culturel. Comme tous les traducteurs, il intervient 
librement dans le texte, traitant et distribuant la matière selon un plan 
différent de celui de Trotula. La partie théorique est traitée plus rapi- 


16. « Done mie ho voluto fare corne uno testamento, nel quai vui, fiole mie, ho voluto 
herede lassiare e non havendo vui il littéral sermone, cussi stato mi è necessario quello in 
volgare scrivere, non riguardendo ad honore e gloria ». Voir Michel Savonarole : Ad 
mulieres ferrarienses de reglmine pregnantium et noviter natorum usque ad septennium 
Michaelis Savonarolle Patavi liber incipit féliciter , Milan, 1952. L’édition est de Luigi 
Belloni, dont on peut consulter l’introduction (p. v-xxxv) pour la notice biographique 
et les écrits de Savonarole. Malgré le titre latin, Savonarole écrivit cette œuvre en langue 
vulgaire vers 1460 ; ses sources sont Aristote et Galien, mais surtout Avicenne, comme il le 
dit lui-même dans la dédicace de son œuvre médicale la plus importante, Practica maior : 
« Sed prius scito, quod quae in hoc volumine a me congregata sunt, ex die tu mei Avicennae 
aliorumque plurlum fidedignorum codlclbus excerpsi ». 

17. L’œuvre, qui jusqu’au début du XX e siècle fut considérée comme la première écrite 
en langue vulgaire sur le sujet, avait été publiée à Venise en 1596. Elle tenait cette réputation 
de primauté dans la littérature en langue vulgaire du même Mercuri qui, dans un passage 
de son livre, affirmait : « Non ho creduto alcuno che in volgare habbia fatto opra di questa 
sorte ». En réalité, La Commare avait été précédée, comme nous l’avons vu, par le traité 
de Michel Savonarole et ensuite par celui de Giovanni Marinello, Le Medicine perti¬ 
nent aile infermità delle donne, divise in tre libri, Venise, 1563. La Commare remporta en 
tout cas un grand succès, connut une quinzaine d’éditions et devint un texte fondamental 
pour les sages-femmes, et sans doute pour d’autres. Elle ne céda sa place qu’au xvm e siècle 
à La comare levatrice istruita nel suo uflzio seconda le regole più certe e gli ammaestramenti 
plu moderrd, de Sebastiano Melli, publié à Venise en 1721. 

18. Il Libro delle segrete cose delle donne , édité par G. Manuzzi, Florence 1863. 
L’éditeur s’intéressa à ce texte en tant que « scrittura del buon secolo délia lingua » et il ne 
se rendit pas compte - peut-être parce que le sujet ne l’intéressait pas - qu’il avait devant 
lui la première adaptation de Trotula en langue vulgaire. 
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dement, la description des pathologies est rare et l’exposé de croyances 
magiques est fréquent. Mais ce qui distingue ce texte de son modèle, ce 
sont les citations ; les sources principales de Trotula étaient sans aucun 
doute Hippocrate et Galien, et le traducteur-adaptateur se réfère lui 
aussi à ces deux grands de la médecine classique, mais il cite plus sou¬ 
vent Avicenne, dont manifestement il connaît très bien l’œuvre. 

La présence du Libro deîle segrete cose delle donne dans la Florence 
du XIV e siècle ne surprend pas, d’abord pour les raisons culturelles 
d’ordre général que j’ai déjà évoquées, ensuite parce qu’il existait déjà 
dans la ville une tradition médicale d’un bon niveau. En effet, même si 
le Studium generale naquit très tard à Florence (le 14 mai 1321, les 
conseils de la commune donnèrent mission aux prieurs de recruter des 
docteurs en droit canonique et civil, en médecine et en d’autres sciences), 
Florence était la patrie de Dino et Tommaso del Garbo et de Torrigiano 
des Torrigiani, tous les trois maîtres de médecine à Bologne et élèves 
d’un autre florentin, Taddeo des Alderotti, lui aussi maître de médecine 
à l’Université de Bologne. Il semble bien que Florence ait reçu aussi 
l’enseignement médical de l’astrologue Cecco d’Ascoli, condamné en¬ 
suite au bûcher, en 1327, pour ses doctrines contestées 19 . 

Deux siècles plus tard, un homme connu seulement comme «fra 
Andrea Seniore de Florentia 20 », mû de compassion pour les « infermi- 
tadi » des femmes, se déclare prêt à écrire un traité obstétrico-gynéco- 
logique ; il espère trouver « les explications et les remèdes à toutes leurs 
maladies en suivant les enseignements d’Hippocrate et de Galien 21 ». En 
réalité cet inconnu, frère Andréa, se contente de recopier la version 
vulgaire du XIV e siècle du traité de Trotula en y apportant quelques 
modifications d’ordre lexical et en s’efforçant tout au plus à une plus 
grande concision. 

La tradition obstétrico-gynécologique en Toscane ne se limite pas, 
avec l’œuvre de Trotula, au filon scientifique de l’école de Salerne ; elle 
a connu aussi les épigones du De secretis mulierum. Un codex manuscrit 
de la Biblioteca Nazionale de Florence contient un traité en langue 
vulgaire intitulé Quui apresso sono iscritti i segreti delle femmine trasla - 
tato di latino in volgare. Et sono vietati per la Sancta Madré Ecclesia 
che non si lascino leggiere a omgni maniera di giente. Ce traité, dont 
l’auteur est anonyme et la date de rédaction incertaine, nous réserve 
une surprise intéressante : il est la fidèle traduction en toscan d’un traité 


19. Voir EL Cotturri : La Medicina a Firenze net Quattrocento e i suoi riflessi nette 
altre cittâ delta Toscana settentrtonale, dans Egemonia fiorentina ed autonomie locali nella 
Toscana nord-occidentale del primo Rinasclmento : vita, arte, cultura , Atti del vu Convegno 
internazionale di studi, Pistoia, 18-25 sept. 1975, Pistoia, 1978, p. 427-428. 

20. La Ginecologia di fra Andrea Seniore da Firenze , édité par G. Arrighi et 
G. Catureglï, Lucques, 1963. L’attribution du traité à Andrea Seniore est plutôt discu¬ 
table (cf. ibid. y p. 6). Les éditeurs n’ont pas remarqué, entre autres, que ce texte était iden¬ 
tique à U Libro dette segrete cose delle donne. 

21. Ibid.y p. 8 : « Le ragioni e le cure a tucte queste loro malade seccondo che si tracta 
nel libri di Ipocrate et di Galieno ». 
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anonyme français du XV e siècle, Ce sont les secres des dames deffendus 
à révéler 22 . L’œuvre appartient à ce cycle de traductions-adaptations du 
De secretis mulierum dont nous avons déjà parlé. Il n’est pas possible 
de préciser la région de France où l’œuvre est née, ni le milieu culturel 
qui l’a produite, car son lexique ne comporte pas de connotations dia¬ 
lectales particulières et sa langue est un français littéraire usuel 23 . Le ton 
est bien loin de la philosophia naturalis et le langage loin de l’académie, 
l’esprit et les intentions ne sont pas ceux du De secretis , pas plus que la 
qualité ni la quantité des matières qui y sont traitées. Les auctores aux¬ 
quels le manuel semble emprunter son savoir sont plus nombreux ; à côté 
d’Aristote, Avicenne et Albert, apparaissent Hippocrate, Galien, Pline, 
Alexandre de Traües, Mésué l’Ancien, ainsi qu’une petite foule d’auteurs 
mineurs, dont certains nous sont inconnus 24 . 

C’est donc un abrégé fondé sur les auctôritates qu’offrait la culture 
du temps, mais en même temps il suivait la voie tracée depuis deux siè¬ 
cles par le De secretis mulierum , bien qu’il en ait perdu les pages les plus 
raffinées sur la génération et sur l’astrologie, alors qu’émergent çà et là, 
avec une certaine insistance, des croyances magiques et superstitieuses? 
L’auteur, qui n’est donc pas un phisicus , emprunte son sujet à « un livre 
qui nous parle des secrets des femmes 25 ». Il s’est mis à écrire, dit-il — 
et bien qu’il n’y ait pas été tellement habitué - pour l’amour d’une 
femme. S’il met une certaine coquetterie à se faire passer pour semi- 
analphabète, l’auteur n’est pourtant pas ignorant en matière d’obstétri¬ 
que et de gynécologie, car il possède des connaissances théoriques 
générales et, plus encore, une expérience pratique ; son intervention sur 
l’accouchement et ses difficultés est assez développée, riche en avertis¬ 
sements et conseils, toujours attentive aux problèmes posés par une 
pratique quotidienne de la douleur et de la maladie. 

h est difficile de dire par quels chemins l’œuvre est arrivée jusqu’en 
Toscane; une recherche linguistique plus approfondie donnerait peut- 
être de meilléures indications sur son traducteur, son niveau culturel et 


22. Ce sont les secrés des Dames deffendus à révéler. Publiés pour la première fois d’après 
des manuscrits du xv* siècle , par les docteurs Al. C. et Ch.-Ed. C., Paris, 1880. L’éditeur 
situe sans hésitation la rédaction française entre «deux dates certaines», 1418 et 1453 
(ibld. , p. xxv), en se basant sur le fait que le manuscrit qu’il a choisi pour son édition cite 
Valescus de Tarenta médecin de Montpellier (Ibid., p. xxiii-xxiv). Ce critère de datation 
serait à revoir puisque d’autres manuscrits, dans ce même passage du texte, citent Maistre 
Albert (la traduction italienne désigne Galien). Il faudrait donc reconsidérer cette propo¬ 
sition de datation à l’aide d’une étude plus appronfondie des autres manuscrits existants : 
dans cette direction il peut être utile de savoir que le codex de Florence qui contient sa 
traduction remonte au début du xv« siècle. 

23. Je dois ces précisions linguistiques à Bernard Cerquiglinï, que j’ai le plaisir de 
remercier ici. 

24. Plusieurs de ces auctores nous sont inconnus, toutefois il n’est pas exclu que le 
traducteur anonyme, ou les copistes, aient corrompu PoVthographe des noms au point de 
les rendre incompréhensibles. Quelques exemples : Solio est-il Solino? Vincinale est-il Vin- 
diciano? et Pulino est-il Plinio ou Paolo (d’fegine)? 

25. « Uno libro il quale ci divisa i segreti delle femine ». 
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sa ville d’origine. D’autre part, les liens économiques et culturels qui 
existaient entre Florence, la Toscane et la France sont bien connus et 
nous n’y insisterons pas davantage. Dans notre perspective, il suffit de 
rappeler le Régime du corps d’Aldebrandin de Sienne, écrit en français 
et traduit par Zucchero Bencivenni. La « via francigena » était une route 
très fréquentée et Les Secrés des dames sont peut-être aussi passés par 
là. Le fait que, au stade actuel des recherches, le manuscrit de Florence 
soit le seul exemplaire connu du traité n’enlève rien à l’importance de 
son existence dans l’aire Toscane, où il témoigne certainement de la 
présence de cette littérature dans la continuité culturelle et révèle peut- 
être un intérêt particulier pour le sujet, bien au-delà des chemins qui 
l’ont conduit en Toscane et des motifs qui ont porté à le traduire. 

Nous n’avons pas choisi au hasard ces traductions en toscan ; au- 
delà des circonstances qui nous ont permis de les retrouver, elles pré¬ 
sentent un intérêt tout particulier car elles sont, au stade actuel des re¬ 
cherches, les seules adaptations en langue vulgaire de ce type de 
littérature qui soient repérables en Italie à la fin du Moyen Age. N’est-il 
pas tentant d’établir une correspondance entre cette observation et le 
constat par ailleurs confirmé de la place croissante que le « volgare tos- 
cano » tendait à prendre dans l’économie de la langue italienne? 

Traduit de l’italien par 
Lada Hordynsky-Caillat et Odile Redon 



Bruno LAURIOUX 


ENTRE SAVOIR ET PRATIQUES : 

LE LIVRE DE CUISINE À LA FIN DU MOYEN ÂGE 


Le livre de cuisine n’est pas un livre ordinaire : support de nos rêves 
et de nos désirs gastronomiques, il débouche aussi directement sur des 
usages concrets. Dès la fin du Moyen Âge, il occupe cette place de car¬ 
refour, entre les pratiques et le savoir, entre l’oral, par lequel bien sou¬ 
vent les recettes se transmettent, et l’écrit, qui en altère la forme. 

De la production des xiv e et XV e siècles U ne nous reste qu’une partie, 
sans doute fort réduite 1 . Les manuscrits conservés sont cependant assez 
nombreux pour qu’on puisse en envisager une approche quantitative 2 . 

C’est au nouvel appétit d’un large public pour le livre de cuisine, 
que l’on doit la renaissance à la fin du Moyen Âge d’une littérature 
pratiquement abandonnée durant un millénaire 3 . Les cuisiniers, techni¬ 
ciens promus au rang d’auteurs, s’adaptent tant bien que mal à cette 
nouvelle attente. Mais recopiés et triturés, afin d’en plier la matière aux 
besoins des consommateurs, les textes culinaires médiévaux ont en fait 
des fonctions diversifiées et donnent à manger aux yeux autant qu’à 
l’estomac 4 . 


Offre et demande 


L’augmentation de la demande en livres de cuisine à la fin du 
Moyen Âge se lit d’abord dans la multiplication des copies (fig. 1). La 


1. On recense actuellement une centaine de manuscrits médiévaux comportant des 
recettes de cuisine. Un fichier informatisé est en cours dans le cadre de l’enquête sur « les 
traités culinaires anciens » (EHESS, Paris, sous la direction de J.-L. Flandrin.) 

2. Déjà esquissée dans B. Laurioux : « Les premiers livres de cuisine», L'Histoire , 
n° 85, 1986. 

3. Le livre d’Apicius, encore copié au IX e siècle, l’était seulement comme texte litté¬ 
raire, puisqu’il ne correspondait plus à la cuisine pratiquée à l’époque. Voir le cas des épices 
dans B. Laurioux, « De l’usage des épices dans l’alimentation médiévale», Médiévales , 
n° 5, 1983, p. 15-31, et «Spices in the Médiéval Diet : a new approach », Food and Food - 
ways , n° 1, 1985. 

4. Certaines des idées développées ici ont déjà été présentées dans : B. Laurioux : 
« Les livres de cuisine en Occident à la fin du Moyen Âge », Journée d'études sur les Artes 
Mechanicae , (Bruxelles, 16 octobre 1987); à paraître. 



60 


croissance de la production est continue de la fin du xm e à la fin du 
XV e siècle, et semble indépendante d’une conjoncture qui a pu parfois 
faire momentanément reculer la production d’autres types de manus¬ 
crits 5 . Dans ce mouvement de fond, le XV e siècle marque une forte 
accélération puisqu’y ont été copiés les trois-quarts des manuscrits 
conservés. On ne peut ici invoquer la conservation différentielle qui au¬ 
rait dû au contraire défavoriser des livres dont la taille et la valeur di¬ 
minuent, et qui utilisent désormais presque systématiquement le papier 
(fig. 2 et 3) 6 . 

Cette demande accrue émane d’un public qui, au XV e siècle, s’est 
élargi. L’examen des possesseurs de manuscrits est à cet égard éclai¬ 
rant : parmi les lecteurs du Viandier , on trouve aussi bien un notaire 
de Besançon qu’un maître d’hôtel du roi, et jusqu’à des chanoines 7 . La 
comparaison entre l’encyclopédie domestique que Michaël de Léon, 
protonotaire de l’archevêque de Wurzbourg, fit copier vers 1350 et celle 
que Pierre Euvrard, notaire de Besançon, établit lui-même cent ans plus 
tard, nous montre bien que le livre de cuisine a fini par toucher tous les 
lecteurs potentiels 8 . 

La diminution de la taille des manuscrits ainsi que l’usage du papier 
— qu’on a déjà évoqués (fig. 2 et 3) — sont un autre signe de cet élar¬ 
gissement du public. Le livre de cuisine en devient en effet moins oné¬ 
reux et plus accessible 9 . Les contraintes dictées par l’adoption du papier 
expliquent d’ailleurs en partie la standardisation des manuscrits autour 
de deux ou trois formats (fig. 4) 10 . Mais cette standardisation est aussi 
la marque d’une production assez courante pour permettre l’apparition 
d’un manuscrit de cuisine «type » : haut de 210 mm et large de 150, il 
est écrit sur papier et, outre la partie culinaire contient des recettes do¬ 
mestiques et des remèdes. 


5. Ç. Bozzolo et E. Ornato soulignent dans Pour une histoire du livre manuscrit au 
Moyen Âge, Paris, 1983, p. 104, que la production des manuscrits de nature religieuse a 
stagné de 1350 à 1450. 

6. C. Bozzolo et R Ornato, op. clt., p. 75 sq., montrent que les manuscrits les 
moins coûteux ont un taux de survie inférieur à celui des autres manuscrits. 

7. Paris, Bibliothèque Mazarine, ms 3636 (ayant appartenu au notaire Pierre Euvrard, 
de Besançon); Guichard II Dauphin, maître d’hôtel du roi de 1409 à 1413, possédait un 
exemplaire du Viandier (Le roux de lincy : «Inventaire des livres composant la biblio¬ 
thèque des seigneurs de Jaligny», Bulletin du Bibliophile, 1843-44, p. 527, n° 80). C’est aussi 
le cas d’Y. Mesnager, chanoine de Tours au XV e siècle (ms du Viandier détruit durant la 
Seconde Guerre mondiale et décrit par A. Dorange : Catalogue descriptif et raisonné des 
manuscrits de la bibliothèque de Tours , Tours, 1875, p. 365-366) et de Peyre Dieulofes, 
chanoine d'Arles, toujours au xv e siècle (L. Stouff, « Y avait-il à la fin du Moyen Age 
une alimentation et une cuisine provençales originales», Manger et boire au Moyen Âge, 
actes du colloque de Nice, 15-17 oct. 1982, L II, Nice-Paris, 1984, p. 93 et 98.). 

8. Münich, Universitàtsbibliothek, 2 e Cod. ms 731 et Paris, Bibliothèque Mazarine, 
ms 3636. 

9. C. Bozzolo et F. Ornato, op. clt., p. 30 sq., pour les éléments constitutifs du prix 
du livre. 

10. C. Bozzolo et E. Ornato, op. clt., p. 269 sq., sur le format des manuscrits en 
papier et la standardisation qu’ils imposent. 
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Le succès des livres de cuisine tient en effet aussi à leur insertion 
dans la littérature des recettes. Rares sont les manuscrits où Ton ne 
trouve que des recettes de cuisine et, le plus souvent, on a affaire à des 
codices hétérogènes dans leur contenu, mais à dominante médicale ou 
encore agronomique (fîg. 5). Dans ces ensembles parfois très composites, 
la cuisine occupe une place très variable, et Ton a toutes les transitions 
de la recette isolée ajoutée après-coup à l’œuvre complète et pourvue de 
sa table 11 . 

Pour satisfaire un marché avide de livres de cuisine, il a fallu en 
premier lieu lui donner de nouveaux textes. On a longtemps cru que la 
littérature culinaire médiévale remontait pour l’essentiel au xiv c siècle, 
voire au début du xiv e siècle et que les scribes puis les imprimeurs se 
seraient contentés d’en reproduire tels quels les principaux titres — à 
commencer par ce « best-seller » que fut le Viandier , — et ceci jusqu’au 
début du XVII e siècle; illustrant ainsi la persistance d’une «cuisine 
médiévale» considérée comme un tout 12 . En fait, des découvertes 
récentes l’ont montré, de nouveaux livres de cuisine sont apparus au 
XV e siècle : pour l’espace « français » le traité de maître Chiquart ainsi 
qu’un texte anonyme conservé dans un manuscrit auvergnat, en Italie 
l’œuvre de Martino et le « Registre de cuisine » de Jean de Bocken- 
heim 13 . Ce renouvellement des titres est aussi lié, au moins pour les livres 
français, à un renouvellement du répertoire et à l’émergence d’une 
« nouvelle cuisine française » fondée notamment sur l’emploi à grande 
échelle du sucre, jusqu’alors négligé 14 . 

Le besoin de textes a conduit aussi à de fausses créations, compi¬ 
lations ou réorganisations qui se présentent comme de vraies nouveautés 
et annoncent les douteuses stratégies commerciales des imprimeurs du 
XVI e siècle 15 . Il est bien difficile à ce niveau de reconnaître ce qui revient 
à l’auteur/compilateur ou au copiste/lecteur. 

Dans cette situation de concurrence, les livres de cuisine cherchent 
à se faire vendre. L’attribution du texte à un chef prestigieux, dont les 


11. La part occupée dans les manuscrits composites par la cuisine, estimée grossière¬ 
ment en pourcentage du nombre total des feuillets, va de moins de 1 % à plus de 60 % 
mais dépasse rarement la moitié du volume. 

12. Les recherches menées à l’EHESS autour de J.-L. Flandrin s’attachent précisément 
aux variations géographiques et chronologiques qui distinguent et opposent les cuisines du 
xiv« et du xv e siècles et des siècles suivants. 

13. T. Scully : « Du fait de cuisine par Maître Chiquart, 1420 », Vallesia , 40, 1985, 
p. 101-231 ; C. Lambert : Édition d'un recueil de recettes culinaires et d'un réceptaire sur les 
greffes inédits du xv* siècle , mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 1983, dactylo¬ 
graphié; E. Faccioli : Arte délia cucina. Ubri <ü ricette ..., t. I, Milan, 1966, p. 115-204; 
Paris, Bibliothèque Nationale, latin 7054. 

14. Voir B. Laurïoux : « Modes et mutations du goût dans la cuisine de la fin du 
Moyen Âge », Eating, History and the Social Sciences , Symposium of the Netherlands Ins¬ 
titue for Advanced Study in the Humanities and Social Sciences, 26-27 février 1988; à pa¬ 
raître. 

15. Les jeux croisés du Grand Cuisinier et de L'Honnête Volupté de Platine sont démêlés 
par Phil et Mary Hyman dans leur somme sur les livres de cuisine modernes à paraître. 
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titres sont longuement détaillés, va dans ce sens. S’il ne fait pas de doute 
que la plupart des livres de cuisine ont été écrits à l’origine par des 
professionnels, leur très rapide altération, par le jeu des retraits et des 
ajouts, les a rendus méconnaissables. C’est ainsi que le Viandier qu’on 
finira par imprimer vers 1486 n’a que peu de rapports avec le Viandier 
tel qu’on l’entendait un siècle auparavant 16 . L’exemple du Viandier nous 
montre par ailleurs ce qu’a d’illusoire la notion d’auteur pour un texte 
culinaire, puisque ce livre était déjà en circulation avant la naissance de 
Taillevent, célèbre cuisinier qui était censé l’avoir écrit et dont le nom 
même finira par désigner ce livre 17 . 

Fonctions et qualifications sont mises en évidence dans une sorte 
de préface où l’auteur prend aussi — et de plus en plus — la peine de 
définir son public et son projet. Le développement de cette introduction 
dans les manuscrits tardifs du Viandier est tout à fait significatif 18 : le 
livre de cuisine n’est plus — s’il l’a jamais été — un manuel destiné aux 
cuisiniers des grands hôtels, il s’adresse désormais et de manière délibé¬ 
rée à un public, et même à un vaste public. 

L’apparition d’auteurs qui ne soient pas des cuisiniers est sans 
doute la rançon du succès. Il y a dans la démarche du médecin d’Assise 
qui, dans les années 1430, écrivit un livre de recettes culinaires — par 
ailleurs « remake » plus ou moins habile de l’antique Liber de coquina 
— la volonté de récupérer un type d’écrit devenu populaire, volonté de 
récupération dont on a d’autres preuves 19 . 

Si les auteurs ont cherché à ajuster leur production à une demande 
en forte expansion, les lecteurs, en retour, n’ont pas hésité à modifier 
ou à améliorer le matériau qui leur était proposé. 

La création de nouveaux textes ne suffisant pas, on a dû en effet 
recourir à des traductions. Ainsi, entre 1367 et 1370, profitant d’un 
séjour à Paris, où il effectuait ses études, le médecin allemand Reim- 
boldus de Castro fit-il traduire en latin un livre de cuisine français, les 
Enseingnemens 20 . Dès le xiv* siècle toujours le Liber de coquina était, 
quant à lui, traduit du latin en langue vulgaire 21 . 


16. B. Laurioux : Recherches sur les traités culinaires à la fin du Moyen Age , mémoire 
de D.E.A., Université de Paris I, 1983, dactylographié. 

17. Le manuscrit de la Biblliothèque cantonale du Valais à Sion, coté S 108 et qui 
comprend le texte du Vianc&er aurait été copié entre 1250 et 1320. Voir P. Aebiscer : 
« Un manuscrit valaisan du Viandier attribué à Taillevent», Vallesia , 8, 1953, p. 73-100. 
Villon manifeste la confusion entre l'homme et l'œuvre : « Si allé veoir en Taillevent, / ou 
chappitre de fricassure » (Grand Testament , cité par J.-F. Revel : Un festin en paroles , Pa¬ 
ris, 1979, p. 135). La confusion est attestée également dans l’inventaire des livres de Gui¬ 
chard II Dauphin où le Viandier est appelé « Taillevent » (voir note 7). 

18. Par exemple dans le manuscrit 3636 de la Mazarine déjà cité : « Taillevant maîstre 
queux du roy de France icy enseigne à toutes gens pour apparoillier et maingier en cusine 
de roy, duc, comte, marquis, barons, prélas et de tous aultres seigneurs, bourgois, meur- 
chants et gens donneur » (fol. 219 r°). 

19. Châlons-sur-Marne, Bibliothèque municipale, ms 319, fol. 1 r°. 

20. Biblioteca Vaticana, Palatino latino 1179, fol. 155 v°-156 v\ 

21. Bologna, Biblioteca Universitaria, 242, fol. 91-100. 
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Le travail de l’utilisateur peut aller beaucoup plus loin, dans la voie 
d’un bricolage textuel qui a pour but de mieux adapter le texte culinaire 
à la modification des pratiques. De ce point de vue le livre de cuisine est 
un livre ouvert , aussi bien à la tradition orale qu’à d’autres textes. Ce 
bricolage textuel met en œuvre un certain nombre de procédés, sur les¬ 
quels il convient de s’arrêter, car ils nous renseignent sur la manière dont 
le livre « fonctionne ». 

Le procédé le plus souterrain est Y injection : au texte minimum des 
recettes, conçu, il ne faut pas l’oublier, par un cuisinier 22 , l’utilisateur 
du livre ajoute les précisions indispensables au « vulgum pecus ». C’est 
ainsi que procède l’auteur du Ménagier de Paris et c’est ce qui fait 
qu’aucun livre de cuisine manuscrit n’est semblable à un autre 23 . 

Le truffage consiste à ajouter çà et là de nouvelles recettes au texte 
initial. Il s’agit en général de variantes qui font intervenir, dans les pré¬ 
parations de départ, de nouveaux produits. Le scribe qui a copié le Liber 
de coquina au milieu du XV e siècle a ainsi fait suivre la recette de « brouet 
sarrazin de poules » du « brouet sarrazin de poissons », et ceci en plein 
milieu du chapitre consacré aux viandes 24 . 

La liberté de l’utilisateur se manifeste encore mieux dans la juxta¬ 
position des textes. Les livres les plus anciens sont déjà des compilations 
puisqu’un manuscrit anglais remontant à 1325 environ contient en fait 
trois textes mis bout à bout, sans que le copiste se soit avisé qu’il avait 
transcrit plusieurs fois la même recette 25 . Le célèbre Forme of Cury est 
également une compilation qui n’évite pas toujours la répétition 26 . La 
juxtaposition peut parfois se limiter à l’adjonction d’appendices plus ou 
moins développés, dont les différences de style et de conception avec le 
texte qui les précède sautent aux yeux 27 . 

Le procédé le plus radical est le mixage , dont le texte sort mécon¬ 
naissable. À la fin du XV e siècle, un copiste italien a ainsi complètement 
réorganisé un livre de cuisine 28 qui circulait depuis plus d’un siècle, en 
reclassant toutes les recettes par ordre alphabétique, et en les raccour- 


22. Ce qui explique l’aspect sommaire des recettes : point d’indication concernant les 
temps de cuisson ni les proportions d’ingrédients. De ce point de vue, le Viandier ressemble 
au Répertoire de la cuisine de T. Grïngoire et L. Saunier, Paris, 1914, manuel culinaire 
pour professionnels encore en usage aujourd’hui. 

23. Dans le cas du Ménagier de Paris , création et usage du texte sont intimement liés, 
puisque l’auteur écrit cet ouvrage pour sa jeune femme. Voir l’édition de G. E. Brereton 
et J. M. Ferrier : Le Ménagier de Paris , Oxford, 1981, et notamment la comparaison si¬ 
gnificative faite en p. 336-337. 

24. Biblioteca Vaticana, Palatino latino 1768, fol. 169 r°. 

25. London, British Library, Add. 46169, fol. 19 r°-24 v°, édité par C. B. Hieatt et 
S. Butler, Curye on Inglisch , Oxford, 1985, p. 45-48. 

26. Ibid., p. 98-145 : cf. les sept dernières recettes qui sont visiblement un supplément, 
d’ailleurs absent de plusieurs manuscrits. 

27. Biblioteca Vaticana, Regina lat. 776, fol. 72 r°-86 r° (recettes s’ajoutant au 
Viandier , éditées par J. Pîchon et G. Vicaire, Le Viandier de G. Tirel dit Talllevent, Paris, 
1892, p. 73-136). 

28. Roma, Biblioteca Casanatense, 255, édité par L. Frati : Libro <û cucina del secolo 
XIV , Livomo, 1899. 
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tissant par la même occasion. De même il est bien difficile de reconnaî¬ 
tre Tordre initial des recettes du Liber de coquina dans le manuscrit 
réalisé par un Toscan de la fin du XIV e siècle, celui-ci ayant de plus 
incorporé au texte de départ des « paquets » de recettes supplémentai¬ 
res 29 . Ceux qui pratiquent le livre de cuisine n’hésitent donc pas à en 
modifier la physionomie, dans un jeu constant entre la transmission 
orale et les traditions écrites, et, dans ces conditions, chaque manuscrit 
est une œuvre à part et chaque lecteur un auteur. 


Modes de diffusion 


Si le livre de cuisine est devenu aux xiv e -xv e siècles un produit 
commercial, rares en sont cependant les mentions d’achat. Tout au plus 
peut-on noter qu’en 1392 un certain Pierre Buffaut acquiert à Paris un 
exemplaire du Viandier pour la somme de 6 sous parisis 30 , soit un prix 
inférieur à la valeur moyenne des livres présents dans quelques biblio¬ 
thèques de l’époque mais tout à fait comparable à celui de beaucoup de 
livres de cette même époque 31 . Ce prix assez modique peut s’expliquer 
car ce manuscrit est un petit livret de dix-huit feuillets : le coût de la 
copie, qui représente l’essentiel du coût total du livre à la fin du Moyen 
Âge, a donc été faible 32 . De même la décoration est inexistante et il n’est 
pas impossible que ce Viandier ait été un manuscrit d’occasion. Le livre 
de cuisine peut donc être un produit accessible (6 sous parisis représen¬ 
tant un peu plus que le salaire journalier d’un charpentier 33 ), d’autant 
qu’un certain nombre de manuscrits aujourd’hui reliés à d’autres dans 
des recueils factices, devaient se présenter à l’origine sous la forme de 
petits livrets 34 . 

À l’autre bout de l’échelle des prix nous trouvons le Viandier acheté 
en 1404 par le duc de Berry pour un montant de 200 écus d’or 35 . Le 
même texte peut donc se présenter sous des aspects très différents. Il est 
vrai que dans le dernier cas le texte culinaire est inséré dans un codex 
très composite, qui comprend à la fois le Livre des propriété des choses 


29. Manuscrit cité dans la note 21 et édité par Francesco Zambrini : Il Libro délia 
cuclna , Bologna, 1863. 

30. Paris, Bibliothèque Nationale, fr. 19791, fol. 18 v°. 

31. À Paris, entre 1390 et 1410, le prix moyen des livres de quelques bibliothèques 
(bibliothèques princières ou royales exclues) est environ de 4 livres. Mais 40 % des volumes 
valent moins de 10 sous : C. Bozzolo et E. Ornato, op. clt., p. 25 sq. 

’ 32. le coût de la copie représente deux fois celui du support : Ibid., p. 30 sq. 

33. J. Favier : Nouvelle Histoire de Paris. Paris auxv* siècle, Paris, 1974, p. 323. Un 
charpentier touche 5 s. par. par jour en été et 4 en hiver. 

34. C’est le cas du Viandier de la Biblioteca Vaticana (Regina 776, fol. 45 r°-85 r°), qui 
n’a été relié que récemment à un manuscrit du xvi e , et devait donc se présenter à l’origine 
sous forme d’un petit livret de trois cahiers. 

35. J. Guiffrey : Inventaires de Jean, duc de Berry (1401-1416), t. I, Paris, 1894, 
p. 239, n° 919. 
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de Barthélémy l’Anglais et des œuvres littéraires. Il est alors intégré„dans 
les circuits commerciaux classiques, puisque Jean de Berry a acheté son 
manuscrit au libraire Régnault du Montet. 

Hors du circuit commercial, la translation des textes monastère à 
monastère s’applique également aux livres de cuisine. Ainsi en 1453 un 
moine de Biburg fit-il don aux frères de Mondsee d’un manuscrit fraî¬ 
chement copié qui contenait entre autres choses un recueil de recettes 
culinaires 36 . 

Le plus souvent le livre de cuisine se transmet donc par la copie. 
Mais là aussi, les modes sont fort divers et dépendent des moyens dont 
disposent les possesseurs. Lorsque ceux-ci le permettent, la copie est 
dirigée. On a déjà vu comment Michaël de Léon supervisa l’exécution 
d’une sorte d’encyclopédie « domestique », où étaient consignés, à côté 
des œuvres du maître lui-même, des règles médicales aussi bien que des 
textes religieux ou poétiques, et bien sûr le Buoch von guoter Spîse , copié 
par un des sept scribes que dirigeait Michaël de Léon. De même, c’est 
toute une équipe de copistes qui entourait Reimboldus de Castro lors 
de son séjour en France. Si ce médecin n’a pas mis lui-même la main à 
la pâte, il l’a fait pour d’autres manuscrits auxquels les mêmes scribes 
ont également participé 37 . On se trouve ici tout près d’une copie per¬ 
sonnelle. 

Cette dernière formule est de loin la plus économique. Combinée à 
l’adoption du papier et à la réduction du format, elle l’emporte de 
manière décisive au xv* siècle, et est à la fois la condition et le signe 
d’une diffusion élargie du livre de cuisine. Attardons-nous sur l’un de 
ces manuscrits « personnels » 38 . Écrit d’une seule main qui est celle du 
possesseur, Pierre Euvrard, il mêle dans un grand désordre les textes les 
plus divers, calendriers, horoscopes, proverbes, prières, notes, vers, etc. 
C’est au fond une bibliothèque en un volume, où le possesseur a laissé 
son empreinte à travers une quittance, des comptes et les mentions qui 
lui rappellent les grands événements de sa vie, naissances de ses enfants 
et signes du temps. Livre total et unique que Pierre Euvrard devait avoir 
constamment sous la main. On ne saurait donc séparer l’étude des livres 
de cuisine de celle de leurs usages. 


Modes d’emploi 


Ce que le lecteur faisait de son livre de cuisine dépendait largement 
de ce qu’ils étaient l’un et l’autre. Typologie des utilisateurs et t\pologie 
des manuscrits doivent donc être menées de front. 


36. Wien, Ôsterreichische National Bibliothek, 4995, fol. 238 v°. 

37. Biblioteca Vaticana, Palatino lat. 1179 : gloses de Reimboldus de Castro qui a lui- 
même copié les fol. 1 r°-81 r° du Palatino lat 1212. Voir Ludwig Schuba : Die medizinischen 
Handschriften des Codtces Palatirù latirü in der Vatikanischen Bibliothek , Wiesbaden, 1981. 

38. Paris, Bibliothèque Mazarine, 3636. 
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Que les cuisiniers aient écrit des livres de cuisine, voilà qui ne fait 
pas de doute 39 . Mais il n’est pas sûr qu’ils en aient lu. A lire les expli¬ 
cations embarassées de maître Chiquart, au début de son œuvre (il avoue 
ne pas posséder de livre de cuisine), on a plutôt l’impression que le 
queux se contente de mettre en forme la tradition orale et sa propre 
expérience, sous la pression d’un maître soucieux de prestige et à desti¬ 
nation d’un public plus ou moins ignare, mais que jamais il n’utilisera 
— ni n’a utilisé — un tel livre 40 . 

Des manuels culinaires devaient pourtant circuler dans les cuisines, 
puisqu’à la suite de trois d’entre eux le scribe qui les avait copiés a re¬ 
produit la mention suivante, qui figurait nécessairement dans son 
modèle (puisque le manuscrit en question est un codex) : 

Quiconques veut servir en bon os tel, il doit avoir toutcen qui est 
encest roulle, escrit en son cuer ou en escrit sus soi 41 . 

Le rouleau pourrait bien être d’ailleurs la forme primitive du livre de 
cuisine, telle qu’elle circula parmi les cuisiniers : le mansuscrit le plus 
ancien du Viandier ainsi que deux manuscrits du Forme of Cury ne 
sont-ils pas des rouleaux 42 ? Le rouleau n’est pas seulement facilement 
transportable par des queux soumis aux incessants déplacements des 
cours 43 , il est aussi particulièrement adapté à l’exploitation d’un recueil 
de recettes pratiques : il était sans doute plus facile de consulter les ru¬ 
briques du Viandier conservé à Sion que de tourner les pages d’un codex 
dépourvu de table — quitte à fixer ce rouleau au mur, autour de che¬ 
villes de bois, comme on l’a fait pour certains recueils de recette médi¬ 
cales, que l’on utilisait dans les infirmeries monastiques 44 . 

Mais en dehors du cuisinier, il est d’autres employés de l’hôtel qui 
peuvent avoir intérêt à connaître la pratique de la cuisine. C’est pour¬ 
quoi maître Robert a conçu un Libre del coch en fait tripartite : à la fois 
recueil de recettes culinaires, manuel d’écuyer-tranchant et livre de 


39. Ce qui n’est pas évident : les auteurs des livres de cuisine du monde musulman sont 
plutôt des gastronomes ou des médecins. Voir Maxime Rodinson : « Recherches sur les 
documents arabes relatifs à la cuisine », Revue des Études islamiques , 1949, p. 94-165. 

40. Sion, Bibliothèque cantonale du Valais, S 103, fol. 11 v°, édité par T. Scully, op. 
cit. y p. 130. 

41. Paris, Bibliothèque Nationale, lat 7131, fol. 100 r°, édité par Grégoire Loztnski : 
La Bataille de Caresme et Charriage , Paris, 1933, p. 187. 

42. Sion, Bibliothèque cantonale du Valais, S 108. London, British Library, Add. 5016. 
New-York, Pierpont Morgan Library, Bühler 36. 

43. Les textes qui doivent être transportés avec soi sont souvent présentés en rou¬ 
leaux : « guides de voyage » pour les pèlerins, rôles que doivent lire les acteurs, rouleaux 
des morts portés de monastère en monastère, B. Bischoff : Paléographie de l'antiquité 
grecque et du Moyen Âge occidental , Paris, 1985, p. 41, et Archéologie du livre médiéval , ex¬ 
position organisée pour le cinquentenaire de l’IRHT, Paris, 1987, p. 44. 

44. Lucille B. Pinto : « Medical Science and Superstition : a report in a unique Medical 
Scroll of the xith-xnth century», Mamscripta , 17, 1973, p. 12-21; compte rendu dans 
Scriptorium y 1976, p. 66. 



67 


sommellerie, il permet à chacun des spécialistes de ces matières de mieux 
connaître la partie des autres et d’ainsi assurer la bonne marche de 
l’hôtel dans l’intérêt du maître 45 . 

Cet intérêt bien compris dicte d’ailleurs au maître lui-même de 
contrôler un tant soit peu ce qui se passe aux cuisines, ne serait-ce que 
pour éviter les dépenses inutiles. L’auteur du Ménagier de Paris a cet 
objectif en tête lorsqu’il « enrobe » les recettes prises au Viandier de 
considérations diverses, tenant aussi bien à l’achat et à la qualité des 
produits qu’aux détails de la préparation obscurs aux profanes, consi¬ 
dérations destinées à estimer à la fois le coût et le goût des recettes. Ce 
qui le conduit à exclure celles qui sont par trop fastueuses pour un 
bourgeois parisien 46 . 

D n’est pas indifférent que l’auteur du Ménagier de Paris ait réservé 
ces conseils à sa jeune épouse. On ne sait si celle-ci se servit du livre mais 
on a conservé au moins un manuscrit médiéval de cuisine qui fut possédé 
par une femme 47 . Il est bien difficile de déterminer si le Ûvre touche la 
femme-maîtresse de maison ou la femme-cuisinière, présente mas- 
sivement dans la pratique 48 mais exclue de l’écrit : il faut en effet atten¬ 
dre la fin du xvi e siècle pour voir une femme, Anna Werckerin, écrire 
un livre de cuisine 49 . 

Des livres composés et utilisés dans les monastères — on ne saurait 
séparer les deux actions, tant l’adaptation du texte à son usage est ici 
forte — on a divers témoins, dont le plus éclairant est un manuscrit 
originaire de Tegernsee. Strictement calculées pour les quarante religieux 
du couvent, les recettes se suivent en fonction des contraintes du calen¬ 
drier ecclésiastique ; aux plats des jours de fêtes et des dimanches succè¬ 
dent ainsi les préparations à base de lait et d’œufs puis l’ordinaire du 
Carême, rendant ce livre utile aussi bien au gestionnaire qu’au 
cuisinier 50 . 


45. Mestre Robert : Libre del coch, Veronika Leimgruber (éd.), Barcelona, 1982. 

46. Voir la note 23. L’auteur du Ménagier de Paris déclare, à propos des « poules 
farcies coulourees ou dorees » : « il y a trop affaire, et n’est pas ouvrage pour le queux d’un 
bougoiz, non mye d’un chevalier simple. Et pour ce, je le laisse » et, pour la recette suivante, 
« Item des espaulles de mouton, quia nichil est nisi pena et labor », p. 281, n. 364 et 365. 

47. Wolfenbüttel, Herzog-August Bibliothek, 16.17 Aug. 4to, fol. 102 r°-118 r°. Le fol. 
98 porte la mention suivante : « Dysz buch is er Junckfrow Sabinnen Werckelinn von 
Stroszborg ». Voir aussi le livre de cuisine plus tardif (xvi e siècle) qui a appartenu à Sabina 
Welserin : Bas Kochbuch der Sabina Welserin , Hugo Stopp (éd.), Heidelberg, 1980. 

48. La présence des femmes dans les cuisines est attestée aussi bien par les comptes de 
collectivités espagnoles que par les miniatures. Voir P. Bertran : « La alimentacion de los 
pobres de Lérida en el ano 1338 », Manger et boire au Moyen Age , op. cit ., t. I, p. 366; 
A. Rucquoi : « Alimentation des riches, alimentation des pauvres dans une ville castillane 
au xv e siècle », Ibid, p. 306 et M. Closson : « Les coutumes de la table au du XII e au XV e 
siècles à travers les miniatures », ibid, t. Il, p. 30. 

49. Anna Weckerin : Ein kostlich Neu Kochbuch , 1596. Voir Uta Schumacher- 
voelker : « German Cookery Books, 1485-1800», Petits Propos culinaires , n° 6, 1980, 
p. 35-36. 

50. Münich, Bayerische Nationalmuseum, 1502. Voir Anton Bïrlïnger : « Kalender 
und Kochbüchlein aus Tegernsee », Germania , n° 9, 1864, p. 192-207. 
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Mais tous les livres de cuisine débouchaient-ils sur une pratique 
culinaire? Cela n’est pas si sûr. Cerains ont pu s’en servir pour d’autres 
usages, notamment des usages médicaux. N’oublions pas que des 
médecins, en nombre non négligeable, ont possédé des livres de 
cuisine 51 et que dans la grande majorité des « codices » hétérogènes, c’est 
la médecine qui est associée à la cuisine (fig. 5). 

A-t-on à faire pour autant à une cuisine «médicalisée»? Certes, 
dans certaines cours princières le médecin avait aussi pour charge de 
contrôler les mets préparés dans les cuisines 52 . Mais les praticiens qui 
ont posssédé ou conçu des livres de cuisine n’ont pas proposé, sauf ex¬ 
ception 53 , de modèle de « bonne cuisine » et se sont en fait contentés de 
reprendre le matériau existant 54 . D’autre part la cohérence diététique de 
la cuisine médiévale est loin d’avoir été démontrée 55 . 

Ce qui rapproche la médecine de la cuisine, c’est aussi la forme et 
l’usage de la «recette ». La contamination par les recettes médicales a 
pu transformer la recette culinaire, dans le sens d’une formulation ri¬ 
goureuse et d’une plus grande précision. La cuisine entretient d’ailleurs 
le même type de relations avec toute la littérature des recettes, domesti¬ 
ques, technologiques, agronomiques ou alchimiques, dans le cadre de 
manuscrits hétérogènes types, sortes, au fond, de manuels de savoir- 
vivre et de savoir-faire pour tout un chacun 56 . 

Au plus loin des pratiques, certains manuscrits ne furent sans doute 
jamais utilisés dans les cuisines. Formats peu maniables, absence de ta- 
ble et recettes défigurées 57 rendent peu probable un usage autre que 


51. Par exemple Biblioteca Vaticana, Palatino lat. 1179 et 1768, qui ont tous deux ap¬ 
partenu à des médecins allemands, le possesseur du second étant même Erhard Knab, 
professeur à l’Université de Heidelberg, qui y a consigné certains de ses discours officiels. 
Voir Colette Jeudy et Ludwig Schuba : « Erhard Knab und die Heidelberger Universitât 
um spiegel vom Handscriften und Akteneintràgen », Quellen und Forschungen crus Itallenl- 
schen Archiven und Bibliotheken , 61, 1981, p. 93-94. 

52. Voir T. Scully, op. cit ., p. 108. 

53. Sauf la Summula de preparatione clborum et potuum infirmorum secundum Musan- 
dinum , dont les manuscrits sont innombrables mais qui s’intéresse seulement aux malades, 
on ne peut guère citer que le Liber de ferculls et condlmentis , traduit de l’arabe par Jam- 
bobinus de Crémone (Paris, Bibliothèque Nationale, lat. 9328, fol. 157 v°-161 r°), et surtout 
un Opusculum de Saporibus de Maino de Maineri (Lynn Thordike : « A médiéval Sauce- 
Book », Spéculum , 9, 1934, p. 183-190). 

54. C’est le cas de N., médecin d’Assise, auteur du « remake » dont le manuscrit 319 
de la Bibliothèque Municipale de Châlons-sur-Marne conserve une version tardive. 

55. Malgré les travaux en ce sens de Terence Scully : « The Opusculum de Saporibus 
of Magninus Mediolanensis », MecBum Aevum, 1985, p. 178-207. Voir aussi les travaux 
encore inédits de Rashmi Patni. 

56. À propos du manuscrit latin 6707 de la Bibliothèque Nationale de Paris, codex fort 
hétérogène, Carole Lambert affirme que « le dénominateur commun de tous ces écrits est, 
avant tout, la transmission d’un savoir qui peut aider l’homme à mieux vivre»; nouvelle 
édition à paraître dans la revue Moyen-Français. Je remercie l’auteur d’avoir bien voulu 
me communiquer son manuscrit. 

57. C’est le cas du ms 3636 de la Mazarine, déjà cité à plusieurs reprises, où le scribe 
a transcrit sous le titre « Raye » toutes les recettes concernant les poissons de mer plats dans 
le Viandier « normal » (fol. 226 r 8 ). De même, la recette de cygne est en fait celle prévue 
pour la perdrix, celle de perdrix reproduit la recette pour paon, etc. (fol. 221 v°-222 r 8 ). 
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platonique. D’ailleurs, sur l’ensemble des recettes; il en est un bon 
nombre que leur coût dispendieux met hors de portée de ceux qui les 
lisent - ne serait-ce que parce qu’elles sont prodigues en «menues 
épices », graine de paradis, macis et autre noix de muscade, que leur prix 
réserve à la haute aristocratie 58 . 

Les livres de cuisine sont déjà, donc, des livres à faire rêver. Outre 
les recettes, les menus qui viennent de plus en plus s’y accoller, leur 
donnent ce cachet, en véritables instantanés des fastes aristocratiques, 
énumérant avec précision convives, circonstances voire quantités 59 . Il est 
remarquable que dès le début du XIV e siècle, l’auteur du Tractatus , plutôt 
laconique dans ses recettes, ait fait précéder son livre d’une préface dans 
laquelle il se targue d’avoir recueilli ses préparations dans les cours de 
toute l’Europe 60 . L’expérience gastronomique de l’auteur alimente ainsi 
le désir d’exotisme du lecteur, tout comme les appellations de certains 
plats 61 . 

Les usages pratiques et des usages plus^ « ludiques » du livre de 
cuisine coexistent donc dès la fin du Moyen Âge, sans qu’il soit encore 
possible d’en déterminer les proportions respectives, ni d’en retracer la 
séquence chronologique. Tout au plus peut-on constater que, sous la 
pression des lecteurs « professionnels », la table des recettes est de plus 
en plus répandue. Mais peut-être le livre de cuisine cherche-t-il ici encore 
à ressembler aux livres dispensant de plus nobles savoirs, tant sa nature 
demeure ambiguë et son statut menacé. 


58. Voir B. Laurioux : « Spices... », loc. clt ., p. 48-51. 

59. Les menus du Ménagler de Paris jouent un rôle tout à fait different : ils offrent un 
choix de plats pour toutes les circonstances (menus-types des p. 174-182 de l’édition Bre- 
reton, op. cit., « sur lesquels, écrit l’auteur, vous pourrez choisir, reconqueillir et aprendre 
desquelz metz qu’il vous plaira selon la saison et les viandes qui sont ou pays ou vous serez 
quant vous avrez a donner a disner ou a soupper ») et en même temps sont des modèles 
de gestion (« Ordonnance des nopces que fera maistre Heyle », Ibid., p. 184). 

60. Tractatus de modo preparandl et condlendl omrüa clbarla , Marianne Mulon (éd.), 
« Deux traités inédits d'art culinaire médiéval », Bulletin philologique et historique, 1968, 
1971, p. 380. 

61. Jean-Louis Flandrin : « Internationalisme, nationalisme et régionalisme dans la 
cuisine des XIV e et xv® siècles : le témoignage des livres de cuisine », Manger et boire au 
Moyen Âge, op. clt., p. 75-91) a recensé les références géographiques dans les noms de plats, 
qui sont plus des appels au rêve que les reflets de pratiques réelles. 
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Alberto OLIVETTI et Gianni MAZZONI 


ENTRE INVENTION, RESTAURATION ET VENTE : 

LA PEINTURE MÉDIÉVALE AU DÉBUT DU XX* SIÈCLE 


Obscures demeurent les vicissitudes qui, entre la fin du siècle der¬ 
nier et la première moitié du nôtre, portèrent les connaisseurs à décou¬ 
vrir et à apprécier certaines œuvres d’art de grande qualité ou permirent 
la formation de prestigieuses collections, grâce à des récupérations, des 
restaurations ou de surprenantes trouvailles. L’activité privée des col¬ 
lectionneurs et le commerce de l’art ancien revêtent un intérêt particulier 
pour qui veut reconstruire soit les lignes de force orientant le goût d’une 
époque, soit les occasions qui incitèrent à la redécouverte et à la valori¬ 
sation d’auteurs et d’œuvres, d’écoles et de tendances. Sans aucun doute, 
les contributions les plus nécessaires en la matière sont celles qui peuvent 
fournir des informations circonstanciées, fondées sur des témoignages 
et des documents autant que possible précis et dignes de foi. Et U n’est 
pas exclu que ces contributions puissent enfin projeter la lumière sur des 
points critiques de l’histoire de l’art. 

Conscients de l’ampleur de ces problèmes, nous proposons ici la 
relation de deux événements artistiques qui se sont déroulés dans les 
années 20. Évidemment liés au goût qui se développait alors, et notam¬ 
ment à l’étranger, pour la peinture italienne ancienne, l’époque comme 
les protagonistes, ils présentent, nous semble-t-il, un caractère exem¬ 
plaire. Dans les deux cas, nous trouvons au centre la figure de Icilio 
Federico Joni 1 . Dans la première de nos deux brèves histoires, un rôle 


1. Icilio Federico Joni naît à Sienne, enfant trouvé [fîglio <& Spedale), en janvier 1866 
(Archivio Comunale di Siena, Ufficio di Stato Civile 1866, n. 47, f. 24 r°). Entré très jeune, 
après une enfance tourmentée, dans l’atelier du doreur Giovacchino Corsi, où il a appris 
les techniques de l’art, Joni fréquentera plus tard, quoique irrégulièrement, l’école d’orne¬ 
mentation à l'Accademia Senese di Belle Arti, sous la direction du peintre décorateur 
Giorgio Bandini et, par la suite, les cours du peintre Alessandro Franchi. C’est peut-être 
dans le climat puriste de cette académie dont le siège à l’époque était contigu à la Pinaco¬ 
thèque de Sienne que s’épanouit la passion intense de Joni pour les maîtres « primitifs », 
déjà stimulée par l’activité croissante des collectionneurs étrangers et par l’effervescence 
qu’elle engendrait sur le marché local des antiquités. D’une technique de restauration à 
tendance manipulatrice suggérée par les antiquaires, Joni arrive à la production ex novo 
de « peintures anciennes » qu’il commence, à partir d’environ 1890, à diffuser par l’inter¬ 
médiaire d’émissaires spécialisés sur le marché national - Rome, Florence, Venise, etc. 
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éminent revient à l’antiquaire siennois Giuseppe Mazzoni 2 , auteur de 
divers écrits qui dépeignent sur le vif la pratique du commerce des objets 
d’art en son temps. Le second cas suggère des réflexions sur l’œuvre et 
la personne de Joni, un artiste qu’il est désormais impossible de réduire 
à la simple figure de faussaire. 


I. Une Vierge du Quattrocento 


À partir du second numéro de l’année 1927, la revue La Diana ac¬ 
cueille une rubrique destinée à «illustrer les œuvres de l’art siennois 
ancien, inédites ou peu connues, qui se trouvent dans des collections 
privées italiennes ou étrangères, pensant faire en cela une chose agréable 


- et international - Paris surtout mais aussi Londres, Munich, Berlin, Francfort, Lugano, 
etc. - et obtient un très grand et durable succès, qui mit plus d’une fois dans l’embarras 
des critiques et des connaisseurs célèbres tels que Frédéric Mason Perkins et même Bernard 
Berenson. Joni pratiquera alternativement son travail de restaurateur et de faussaire en 
même temps qu’une activité épisodique de marchand d’œuvres d’art anciennes. Nous tra¬ 
vaillons depuis assez longtemps à la reconstruction précise et documentée de la production 
de l’étrange peintre siennois. En effet la notoriété de Joni est, encore aujourd’hui, injus¬ 
tement liée à son livre intitulé Le Memorle di un pittore di quadri antichi (publié en 1932), 
puis traduit en anglais sous le titre Affairs of a Pointer , Londres 1936, plutôt qu’à la 
connaissance précise de ses œuvres; nous reviendrons ultérieurement sur ce sujet. F. Joni 
mourut octogénaire dans sa ville natale le 23 janvier 1946. Sur Joni voir A. Lusini : 
« Un’intéressante figura d’artista senese : Federico Joni, pittore di madonne», dans La 
Nazione, Siena, / er février 1946 (republié le 2 mars 1963); O. Kurz : Falsi efalsari , Venise 
1961; N. Mariano, introduction à F. Russoli : La Raccolta Berenson , Milan 1962; 
H. W. Van os : «Op het spor van een Vervalser » dans Spiegel Historiael VI, 1971, n. 2, 
p. 80-87; G. Palumbo : Collezione Federico Mason Perkins , Assise-Rome 1973 ; M. S. 
Frinta : «The Quest for a Restorer’s shop of Beguilging Invention : Restoration and 
forgeries in Italian Panel Painting», dans The Art Bulletin LX, 1, 1978, p. 7-23; 
M. Ferreti : « Falsi e tradizione artistica», dans Storia dell'Arte Italiana , Turin 1981, vol. 
10, p. 113-195; M. S. Frinta : « Drawing the net doser : the case of Ilicio (sic) Federico 
Joni, painter of antiques pictures », dans Panthéon , 1982, p. 217-224, 271-272; AA. VV. 
P ali o e Contrade tra Ottocento e Novecento, Sienne 1987; O. Pujmanova’ : Italské Gotické 
Arenasancni Obrazy v Ceskoloveskych sbirkach , Catalogue de l’exposition, 1987; J. Pope 
hennessy : The Robert Lehman Collection, I, Italian Painting s, Princeton 1987, 
p. 262-266; G. Maz.zoni : « Icilio Federico Joni », dans Siena tra Purismo e Liberty, Cata¬ 
logue de l’exposition, Rome, 1988. 

2. Giuseppe Mazzoni naît à Sienne le 20 septembre 1887. Contemporain et ami de 
l’écrivain Federico Tozzi, il partage avec lui une formation d’études, de lectures et expé¬ 
riences, un lien fort qui se brise en 1904 à la suite d’une dispute que Mazzoni évoque dans 
La Vita fragmentaria di Federigo Tozzi il vecchio ed il giovane dello stesso nome divemto il 
grande scrittore dei romanzi le tre croci e a occhi chiusi [sic ]. Il a laissé un important fonds 
littéraire composé de mémoires, journaux, pièces de théâtre et surtout poésies, presque 
entièrement inédit et qui va des toutes premières années du siècle jusqu’en 1965, année de 
sa mort. Grand connaisseur de l’art siennois anden, il était aussi très apprécié comme ex¬ 
pert de céramique étrusque. On lui doit le projet d’un palais, style XIV e siècle, situé dans le 
centre historique de Sienne, dont il dirigea la construction et qu’il destina à abriter une 
galerie d’art. Sur Mazzoni, voir P. Cesarini : Tutti gli anni <& Tozzi , Montepulciano 
1982 ; M. Marchi : Cronologia dans F. Tozzi : Opéré , Milan, 1987, p. xxxiv-xxxviii. 
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aux connaisseurs et aux lecteurs de notre revue 3 ». Dans ce numéro 
Piero Misciattelli signale deux œuvres particulièrement intéressantes : 
une belle terre cuite, présente dans la Casa d’Arte de Monsieur Mazzoni 
à Sienne qui « dénonce » le style du grand Neroccio et qui, par sa puis¬ 
sance plastique et par « le sentiment raffiné et évocateur de la beauté », 
se présente comme un vrai chef-d’œuvre ; et ensuite « un merveilleux ta¬ 
bleau de Girolamo di Benvenuto, une douce Vierge émigrée de Sienne 
dans la collection américaine de Monsieur Griggs » (fig. I) 4 . 

C’est la première fois à notre connaissance qu’était publiée l’œuvre 
dont nous nous apprêtons à raconter l’histoire récente, même si cette 
note de Misciattelli ne figure pas dans la bibliographie relative à la dite 
table, citée dans le catalogue de la Yale University Art Gallery, publié 
en 1970 par Charles Seymour Jr 5 . Citons intégralement le texte de Mis¬ 
ciattelli : 


« Il est clair que le style de Girolamo dérive de celui de son père, 
Benvenuto, et lui est étroitement lié, de sorte que le critique [d’art] 
a souvent bien du mal à attribuer certains tableaux à l’un ou à 
l’autre. Ce qui nous amène à attribuer la Vierge de la collection 
Griggs à Girolamo, c’est la comparaison avec la Madone de la 
collection Platt, publiée par Mason Perkins 6 qui est, elle, sans 
aucun doute de Benvenuto ; cette dernière reflète de manière très 
évidente l’art de Sano di Pietro, surtout dans le visage de la Vierge, 


3. « L’illustrazione di opéré d’arte antica senese, inédite o poco conosdute, che si 
trovano in collezioni private italiane e straniere, pensando di far cosa gradita ai lettori délia 
nostra Rassegna e agli studiosi » (La Diana , 1927). 

4. Una « meravigîiosa tavola di Girolamo di Benvenuto, una doloe Madonna emi- 
grata da Siena nella collezione americana del signor Griggs », Piero Misciattelli, dans 
La Diana , II, 1927, fasc. 2, p. 142 sq. 

5. Voir C. Seymour Jr : Early Italian Paintings in the Yale University Art Gallery , 
New Haven et Londres 1970, p. 188-189; la table mesure 74,9x43,5 cm (29 l /ix7V* in.). 

6. Il s’agit d’une Vierge adorant l’Enfant entre des anges portée à l’attention des cri¬ 
tiques pour la première fois par Perkins (F. M. Perkins : « Alcuni dipinti senesi » dans 
Rassegna d’Arte senese , VII, 1911, fasc. 1-2, p. 19-20) qui l’attribuait à Benvenuto di Gio¬ 
vanni. Cette attribution est ensuite acceptée par la critique (cf. G. H. Edgell : A history 
of Sienese Painting , New York, 1932, p. 255 ; B. Berenson : Italian Pictures of the Re¬ 
naissance , Oxford, 1932, p. 76 ; R. Van marle : The Development of the Italian Schools of 
Painting, La Haye, 1937, XVI, p. 395-396). Plus récemment M. C. Bandera a soutenu avec 
raison que cette peinture ne peut pas être de Benvenuto di Giovanni ; elle pense plutôt à 
une contrefaçon (M. C. Bandera : « Variazioni ai cataloghi berensoniani di Benvenuto 
di Giovanni », dans Scritti di Storia dell’Arte in onore di Ugo Procacci , Milan, 1977, p. 312). 
Nous ne savons pas où se trouve actuellement cette table. Elle fut exposée en 1947 à New 
York à la Galerie d’antiquités Wildenstein, dans une exposition de peinture ancienne ita¬ 
lienne (cf. Wildenstein : Italian paintings , Exposition, New York, 1947). On sait que 
l’œuvre provenait de la collection Dan Fellows Platt d’Englewood dans le New Jersey et 
nous sommes certains qu’elle faisait partie de cette collection au moins depuis 1911, comme 
le signalait déjà Perkins quand il la porta à la connaissance du public. Le catalogue de 
l’exposition de Wildenstein signale que la peinture a été « acquired in Siena». Nous savons 
d’autre part que Dan Fellows Platt, ami et client de Mason Perkins, commença, à partir 
de 1909 environ, à confier à Joni les peintures qu’il avait achetées à Sienne et qui nécessi- 
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reflet qui manque absolument dans la Madonne de Monsieur 
Griggs. Par contre l’Enfant présente sans aucun doute dans les 
deux cadres une ressemblance tout à fait frappante, bien que son 
attitude soit différente. Ceci, du reste, n’a pas lieu de nous éton¬ 
ner, étant donnée la parenté, non seulement de sang mais d’art, 
qui unit les deux peintres. Mais, si nous observons, par exemple, 
d’un côté l’expression et le modelé de la tête des anges et surtout 
la façon de traiter les cheveux dans la Pietà de la collection Angeli 
à Florence — un tableau attribué à juste titre à Girolamo par le 
même Mason Perkins — et de l’autre les caractères stylistiques 
des anges en prière de la table de Griggs, toujours par voie de 
comparaison, nous serons peut-être convaincus d’attribuer à 
Girolamo cette douce et sereine Madonne, joyau intact de l’art 
pictural siennois du Quattrocento 7 ». 


Bernard Berenson, dans une fiche composée quelques années plus 
tard, reprend l’attribution à Girolamo di Benvenuto, avec la même 
prudence que Misciattelli ; il n’oublie pas cependant de souligner lui- 
aussi les affinités stylistiques de Girolamo avec son père Benvenuto et 
il écrira en effet : « Fils et élève de Benvenuto di Giovanni, dont les 
œuvres les pires se distinguent mal des meilleures de son fils 8 ». 

En 1937, Van Marie aussi, tout en confirmant l’attribution, note 
que Girolamo, sur cette table en particulier, « à la fois par le style et par 
la technique, se rapproche encore plus étroitement de son père 9 ». 


taient une restauration (cf. I. F. Joni : Le Memorle di un pittore di quadri antichi , Sancas- 
ciano Val di Pesa, 1932, p. 218 sq.). Nous avons la conviction que La Vierge adorant 
l'Enfant entre des anges est une des peintures qui sont passées par l’atelier de Joni dans ces 
années-là. Notre conviction est fondée sur des raisons stylistiques qu’il nous semble inop¬ 
portun de développer ici et nous refusons d’attribuer au hasard le rapprochement entre les 
deux œuvres établi par Misciattelli. 

7. « Lo stile di Girolamo dériva evidentemente ed è strettamente legato a quello del 
padre Benvenuto, di guisa che spesso il critico rimane incerto neU’attribuire a Benvenuto 
o a Girolamo alcune tavole. Ciô che ci induce ad attribuire a Girolamo la Madonna délia 
Collezione Griggs è il raffronto délia medesima con la Madonna délia Raccolta Platt, 
sicuramente di Benvenuto, pubblicata da Mason Perkins, ove si svela spiccatamente il 
riflesso dell’arte di Sano di Pietro, soprattutto nel volto délia Vergine, riflesso che non si 
riscontra affatto nella Madonna del signor Griggs. Non v’ha dubbio, pertanto, che il 
Bambino, nei due quadri, se bene diversamente atteggiato, ci colpisce con la sua ben netta 
rassomiglianza. Questa, del resto, non puô stupirci, data la parentela, non solo di sangue 
ma d’arte, che intercorre tra i due pittori. Ma se osserviamo, ad esempio, l’aria e la 
modellatura delle teste degli angeli e soprattutto il modo con il quale sono trattati i capelli 
nella Pietà nella Raccolta Angeli in Firenze, un quadro giustamente attribuito a Girolamo 
dallo stesso Mason Perkins, e i caratteri stilistici degli angeli preganti délia tavola Griggs, 
sempre per via de raffronto, ci faremo forse persuasi dell’attribuzione a Girolamo di questa 
dolce e serena Madonna, un gioiello intatto dell’arte pittorica senese del Quattrocento ». 

8. Voir Bernard Berenson : Pitture itallane del rlnasclmento, Milan, 1936, p. 216-217. 

9. Cf. Raimond Van marle : The Development of the Itallan Schools of Painting , vol. 
XVI, La Haye, 1937, p. 422. 
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Actuellement l’œuvre, cataloguée «atelier de Benvenuto di Gio¬ 
vanni » est conservée à la Yale University Art Gallery de New Haven, 
Connecticut, où elle est entrée en 1943 avec les autres pièces provenant 
de la collection Griggs. En 1953, la peinture est soumise à un nettoyage 
drastique qui révèle des couches repeintes sur un original très détérioré. 
Dans le catalogue de la Yale University Art Gallery, les conditions ac¬ 
tuelles sont ainsi décrites : «Mauvaises, beaucoup de pertes, jusqu’à 
découvrir l’enduit original. Le tableau a été presqu’entièrement 
repeint » (fig. 2). 

Plusieurs questions se posent. L’ancienne peinture a été restaurée 
en une vaste opération qui cependant n’effaçait pas les caractères es¬ 
sentiels du style personnel de Benvenuto et de Girolamo. Quand cette 
intervention a-t-elle eu lieu? Comme il est possible de le constater 
d’après les photographies antérieures à l’intervention de 1953, la qualité 
picturale du tableau — représentant la Vierge à l’Enfant avec saint 
Jérôme, saint Léonard et des anges — était excellente. Pourquoi n’exis- 
tait-il aucun signalement de cette œuvre avant son apparition dans la 
Maitland Fuller Griggs Collection à New York ? D’où pouvait bien ve¬ 
nir le Benvenuto / Girolamo ? Où avait-il été acheté et quand? 

À ces questions, il n’aurait probablement pas été possible de donner 
des réponses satisfaisantes si nous n’étions en possession d’un document 
précis et circonstancié qui permet de résoudre nos interrogations d’une 
manière définitive et avec une précision presque absolue. Nous avons 
vu que Misciattelli cite la « Casa d’Arte de Monsieur Mazzoni à 
Sienne », où se trouvait en 1927 la terre cuite de Neroccio. La Casa 
d’Arte Mazzoni était une galerie d’antiquités très connue à l’époque ; elle 
avait été fondée à la fin des années 80 du siècle dernier par Foresto 
Mazzoni qui occupait un poste de fonctionnaire à la commune de Sienne 
mais était en même temps collectionneur et antiquaire 10 . L’activité de la 
Casa d’Arte fut dirigée dès l’immédiat après-guerre, avec des responsa¬ 
bilités toujours croissantes, par le fils de Foresto, Giuseppe, qui, dans 
les années 1920-1940, porta l’entreprise Mazzoni à des niveaux 
d’importance considérable, tant pour la qualité des œuvres, dont témoi¬ 
gnent les catalogues de la maison, que pour l’établissement de relations 
commerciales à l’échelle nationale et internationale 11 . 

Giuseppe Mazzoni, après s’être retiré des affaires au milieu des 
années 50, écrivit dans un style vivant et direct, mais avec une grande 
richesse de détails et sans omettre les noms des personnes et des lieux, 
l’histoire de l’achat et de la vente des objets d’art les plus importants qui 
avaient jalonné de moments significatifs et mémorables son activité 
d’antiquaire. Il s’agit d’un volume de chroniques très intéressantes, inti¬ 
tulé Le Giornate deïïantiquario, qui sera publié sous peu, enrichi de fi- 


10. Foresto Mazzoni (1856-1939) publie un recueil de Sonetti Urlci , Sienne, 1932. 

11. Cf. par exemple, Casa d'Arte Antica Senese Mazzoni , Stabilimento Grafico Edito¬ 
riale Ditta C. Meini, Sienne, sans date (1928), où entre autres est reproduite la terre cuite 
attribuée à Neroccio et publiée par Misciattelli. 
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ches critiques et documentaires 12 . L’étude des documents Mazzoni per¬ 
met en effet de reconstruire bien des événements intéressants et une 
ambiance culturelle très significative. Et c’est dans les pages de Le 
Giornate delVantiquario que nous retrouvons, écrit le 23 août 1955, le 
récit relatif au tableau de la Yale University. Suivons donc l’antiquaire 
dans sa narration. 

Foresto Mazzoni avertit son fils Giuseppe qu’un certain Maccari, 
petit propriétaire maraîcher qui fréquentait le marché de Sienne, a 
l’intention de se défaire de quelques vieux objets, meubles et sièges, pour 
moderniser sa maison, située dans les environs immédiats de la ville, près 
de la porte Tufi, dans un podere appelé Borghetto. Mazzoni s’y rend 
mais ne trouve rien d’intéressant. Au moment de prendre congé, sans 
avoir rien conclu, l’antiquaire est invité à boire un verre de vinsanto et 
sur ces entrefaites, Maccari semble se rappeler « une vieille tablette avec 
une Vierge » suspendue à la paroi d’un cabinet « ancien avec du marbre, 
avec un trou et un bouchon en bois et une poignée en fer, un lavabo avec 
une cuvette ébréchée, un chiffon noir [...] une table appuyée au mur avec 
des éclaboussures de toutes sortes, constellée de chiures de mouches qui 
semblait une chose étrange [...] et en même temps un visage de Madonne 
délavé exprimant une très grande douceur. “Voilà, dis-je en la regardant, 
une chose que je prendrais volontiers pour l’enlever de là...” ». 

Le maraîcher propose de céder gratuitement la peinture, mais 
Mazzoni préfère l’acquérir régulièrement pour la somme de 700 lires. 
L’affaire est conclue quelques jours plus tard. Entré en possession de 
l’œuvre, dans laquelle il reconnaît la main de Benvenuto di Giovanni, 
Giuseppe Mazzoni porte le tableau à Federico Joni qui confirme 
l’attribution. Nous lisons : 

« À peine Joni le vit-il qu’il le baptisa comme moi-même : Ben¬ 
venuto di Giovanni. Il prit un liquide [...] et avec une extrême 
délicatesse [...] il le dégraissa avec une main mouillée de salive et, 
s’attardant sur la nudité de l’enfant et celle des anges de côté, 
attiré par la blancheur qui transparaissait (...) après la disparition 
de la poussière incrustée (...) avec les chiures de mouches qui, en 
s’effaçant, avaient mangé la peinture (...) en le marquant comme 
s’il était un visage jeune, convert de taches de rousseur. 

Joni, à la fin du premier nettoyage, me fit l’éloge (de l’objet) 
: « Cela redeviendra bientôt une belle pièce » et il me promit de 
faire vite car la blancheur laiteuse des parties vivantes lui donnait 
le plus grand espoir d’une restauration satisfaisante et rapide. Au 
bout d’un mois et demi, la table de Maccari refleurit, comme une 
chose angélique de ce peintre au pinceau lourd de blancheur et 
de rondeur pleine, sans reliefs, comme si la fraîcheur du teint était 
la perfection plastique ». 


12. Le volume est en cours de publication aux éditions Cadmo, à Rome. 
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Peu de temps après arrive à Sienne le critique d’Art Frédéric Mason 
Perkins, en compagnie du riche collectionneur américain Maitland 
Fuller Griggs et, comme d’habitude, il se rend avec l’amateur à la Casa 
d’Arte Mazzoni. Mais il convient de suivre le déroulement des événe¬ 
ments dans les pages savoureuses des mémoires inédites : 


« Perkins et Griggs, en arrivant, me demandèrent s’il y avait 
des pièces intéressantes. J’avançai que le comte X** 13 avait décidé 
de vendre, ou plutôt d’aliéner, une Vierge de Benvenuto di Gio¬ 
vanni, adorée de sa femme, une très noble dame ; avec le bénéfice 
de l’opération, il suivrait les conseils et la volonté de la mourante 
en l’investissant en messes et œuvres pieuses. L’information ne 
tomba pas dans l’oreille d’un sourd. Dans une colossale voiture 
de plus de 5 mètres de long, nous traversâmes la place de la Poste 
et, descendus au Cavallerizzo, par le portail du Palais, via Mon- 
tanini, nous montâmes à l’étage noble où un domestique en livrée 
nous annonça au comte, qui se tenait dans son bureau, avec de 
vieux parchemins de famille, enluminés et illustrés. 

Perkins regarda un parchemin et demanda s’il le lui vendrait, 
mais le comte, feignant de ne pas comprendre, ne répondit pas 
et même coupa court ; il prit la table de Benvenuto et la tendit au 
critique. Griggs la lui prit des mains, Perkins la reprit ; ils se la 
repassèrent, la touchèrent plusieurs fois, parlèrent en américain 
avec animation et enfin, tournés vers moi : « Combien devons- 
nous payer?» Le comte dit : «Je n’en sais rien, voici l’illustre 
critique qui pourrait l’évaluer dans mon intérêt et dans celui de 
monsieur le banquier américain ». Cette phrase, qui était pourtant 
la formule consacrée, plut à tous les deux et le critique, après 
quelques observations au banquier, dit : « Vous pouvez la céder 
pour 68 000 lires ». Le comte regarda de mon côté pour savoir 
quoi décider, et comme je lui montrai un visage heureux et sou¬ 
riant, il comprit qu’il ne lui restait qu’à accepter [...] avec la dés¬ 
involture qui ne manquait pas au noble lecteur de parchemins. 
Le banquier prit un carnet de chèques de la Banca Populare et 
en remplit un au nom du comte. Comme nous sortions par un 
couloir garni d’un passage persan ancien, le comte me dit : 
«Mazzoni [...] faites-moi restaurer ce petit paysage hollandais, à 
l’endroit de la scène [...] où ressort [...] la partie boursouflée... ». 
En même temps il me signa le chèque endossable et je descendis 
plus léger, avec les cadres et l’argent. Je laissai ces messieurs au 
Continentale et j’allai à la Banca Populare, qui se trouvait alors 
dans le grand palais Piccolomini Bandini, je retirai les 68 000 lires 


13. Bien que Mazzoni préserve l’anonymat du gentilhomme, nous avons de bonnes 
raisons de penser, sur la base d’une allusion contenue dans le texte, qu’il s’agit de Giulio 
Grisaldi del Taia. 
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et montai d’un trait les cent dix marches de la Rocca Bruna à la 
Croce del Travaglio 14 . 

Joni m’attendait avec anxiété [...]. Quand, sans un mot, il vit 
les billets de mille sur la table, il commanda le vinsanto de 
l’Annuncio et nous bûmes avidement en nous divisant équitable¬ 
ment le butin, de 34 000 lires chacun. 

C’est ainsi que les objets d’art prennent tout leur relief et 
augmentent de valeur. 

Le critique réclama à son tour les 15%, à verser sur son 
compte courant, sans avoir à toucher l’argent de ses mains, pro¬ 
bablement pour ne pas les salir ou, mieux encore, pour ne pas 
dévoiler comment il vendait en douce ses services, s’il avait vendu, 
estimé ou conseillé quelque transaction. Les critiques d’art aussi 
doivent manger 15 ». 

Les mémoires de Mazzoni sont donc précieuses à plusieurs titres; 
outre la reconstitution de l’histoire de la table de Benvenuto / Girolamo, 
elles nous permettent d’apprécier en direct, de façon sûre et sincère, un 
milieu, une dimension sociale, où des figures et des caractères donnent 
le ton de situations et personnages à bien des égards typiques et exem¬ 
plaires. L’histoire documentaire d’une peinture contribue ainsi à faire 
revivre le climat d’une époque. 

Nous avons à présent une réponse à chacune des questions que 
nous avions formulées ; il ne nous manque que l’année où l’événement 
eut lieu. Mazzoni en effet ne donne pas la date précise des faits mais, 
par recoupements, nous pouvons les situer entre les années 1920 et 1925, 
et nous serions enclins à resserrer la fourchette dans la période plus 
probable de 1922-1923. Nous savons qu’en 1925 la Madonne Griggs, 
arrivée à New York, est attribuée par Qffner à Benvenuto di Giovanni. 
Cette paternité, inscrite aujourd’hui sur la table nettoyée, est aussi celle 
proposée par Burton B. Fredericksen et Federico Zeri 16 . Et cela équivaut 
à reconnaître la compétence et l’acuité du regard que Giuseppe Mazzoni 
sut porter sur le tableau ancien, dès leur première rencontre. 

II. Un mirade de Saint Nicolas 


On sait bien que, presque tout au long du XIX e siècle, il existe un fil 
qui relie le commerce d’art, la falsification et la restauration 17 . Ce rap- 

14. Il s’agit de la maison et atelier de Joni. Le Continentale est un hôtel bien connu, à 

Sienne, Banco di Sopra. ♦ 

15. Pour le texte original, en italien, des citations ci-dessus, nous renvoyons à l’édition 
en cours, signalée plus haut note 12. 

16. Voir Burton B. Fredericksen, Federico Zeri : Census of Pre-Nineteenth Century 
Italian Paintings in North-American Public Collections , Cambridge, Mass., 1972, p. 26. 

17. Voir à ce sujet, entre autres, le texte de Massimo Ferrrtti : Falsi e tradizione 
artistica , op. cit ., p. 163. 
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port, comme on le voit, ne s’interrompt pas dans les années dont nous 
parlons. En effet, nous avons déjà trouvé I. F. Joni engagé dans une 
restauration qui était certes très fine mais dont on ne peut dissimuler 
l’intention « manipulatrice » puisque, en définitive, le peintre a travaillé 
à l’intégrale reconstruction d’une peinture dont il ne restait que des tra¬ 
ces, aussi fragiles que significatives. Le cas que nous allons exposer 
maintenant est au contraire celui d’une œuvre réalisée entièrement ex 
novo. Nous pouvons dire que, si dans le cas précédent l’interprétation 
dans le style de Benvenuto di Giovanni était de toutes façons dictée par 
un schéma qui, dans ses lignes essentielles, était présent sur le tableau 
détérioré, ici nous nous trouvons au contraire devant une interprétation 
absolument inédite, c’est-à-dire la réalisation d’une œuvre « originale », 
à l’intérieur donc d’un processus beaucoup plus complexe. 

Le 13 novembre 1928, Bernard Berenson reçoit de Wildenstein, qui 
lui demande son avis, la photo à'Un Miracle de saint Nicolas de Bari 
(fig. 3). Quelques jours plus tard, au mois de décembre, un seconde 
photo du même cadre — une peinture sur une tablette de petite dimen¬ 
sion, sans doute élément fragmentaire d’une prédelle que son style per¬ 
mettait d’attribuer à un peintre disciple de l’Angelico — est remise au 
critique américain, de la part du marchand d’art Duveen qui était alors, 
comme son collègue Wildenstein, très connu et réputé 18 . Nous ne savons 
pas ce que répondit Berenson à ses interlocuteurs. Le fait est que, lors¬ 
que cette peinture réapparaît sur le marché des antiquités, à la salle des 
ventes Sotheby’s à Londres en 1961, elle est présentée dans le catalogue 
comme une œuvre de Benozzo Gozzoli provenant de la collection 
Makover 19 . Cette attribution a été ensuite confirmée par Anna Padoa 
Rizzo qui, dans sa monographie sur Benozzo Gozzoli, relevant l’évi¬ 
dente parenté de cette peinture avec celle du Beato Angelico, croit pou¬ 
voir — et il est bien difficile de ne pas admettre sur le plan historico- 
critique la justesse de cette interprétation — insérer cette tablette, à 
l’intérieur du parcours stylistique du peintre florentin, à une date com¬ 
prise entre 1451 et 1452, quand l’influence de l’Angelico sur Benozzo est 
encore forte et amplement documentée 20 . C’est seulement depuis peu que 
la table a été reconnue comme un faux par Federico Zeri (dans la qua¬ 


is. Les deux photos sont conservées à la Photothèque Berenson, dans la Villa i Tatti, 
Settignano (Firenze); elles sont insérées dans la documentation concernant le Beato Ange¬ 
lico. Au verso des deux photos figurent ces mots : « Fra Angelico (probably fake) ». Sur 
une des deux quelqu’un a ajouté, au crayon : « Joni ? ». 

19. Voir Londres, Sotheby’s, 14 juin 1961, lot 33. Dans le catalogue sont reportées les 
dimensions de la tablette : « 12 Yi x 21 Vi in. » (31,7 x 54,6 cm). La peinture est signalée dans 
Sele Arte , juillet-août 1961, p. 74-75. La version siennoise mesure 35,8 cmx 57,5 cm. Dans 
l’impossibilité de pratiquer une mensuration parallèle, nous constatons une variation dans 
les dimensions, qui pourrait résulter d’une certaine imprécision que nous retrouvons aussi 
dans l’indication de la technique : le catalogue Sotheby’s parle de « oil on panel » alors qu’il 
s’agit certainement de détrempe. Il faut ajouter que le texte de A. Padoa Rizzo (voir note 
5) contient une coquille, il indique en effet « 40 x 35 cm ». 

20. Voir Anna Padoa rizzo : Benozzo Gozzoli piîîore fiorentino , Florence, 1972, 
p. 38-39, 118, fig. 45. 
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trième des « Conversazioni » tenues à T Université catholique de Milan 
en avril 1985, et ensuite publiées dans un recueil intitulé Dieîro Vimma- 
gine 21 ). Zeri reconnaît l’imitation du style de Benozzo Gozzoli, souligne 
l’extraordinaire habileté technique de l’auteur qui pourtant, à son avis, 
<< se trahit dans la composition de la peinture » ; il se demande : 


« qui est ce faussaire qui a voulu en imiter le style? Je ne sais pas, 
je ne le connais pas ; mais je trouve que c’est un véritable génie, 
car, du point de vue technique, et même chimique, il a su attein¬ 
dre, au moins dans cette œuvre, des résultats d’une rare qualité; 
je lui donnerais 10 sur 10 avec les félicitations ». 

C’est donc sur une analyse serrée des éléments de la composition que 
Zeri fonde sa conviction : 


«que ceci est un faux très récent, œuvre d’un faussaire qui est 
probablement encore en activité et pourrait avoir sur son catalo¬ 
gue un grand nombre d’œuvres qui à ce jour n’ont pas encore été 
démasquées. Il s’agit de toutes façons d’un personnage de très 
haut niveau [...] 22 ». 

Une recherche récente, en découvrant des éléments précis qui 
étaient en effet restés ignorés jusqu’à ce jour, permet non seulement de 
confirmer la conclusion de Zeri qu’il sagit bien d’un faux mais aussi d’en 
identifier l’auteur en la personne d’Iciho Federico Joni 23 . Mais procé¬ 
dons par ordre. 

Dans une collection privée siennoise se trouve une peinture (fig. 4) 
qui, à un examen attentif, se révèle l’élément fragmentaire d’une 
prédelle; elle est exécutée sur une tablette de peuplier très ancienne, 
ultérieurement dotée d’un cadre néo-renaissance adéquat. Sur une éti¬ 
quette collée à l’arrière et partiellement effacée, on peut lire, simulant la 
vieille et innocente attribution d’un marchand de tableaux, le nom de 
Pisanello. 


21. Voir Federico Zeri : Dieîro l’immagine, conversazioni sulVarte di leggere l'arte, 
Milan, 1987, p. 197-201, fig. 29. 

22. « Chi è questo falsario che ha voluto imitarne lo stile? Non lo so, non lo 
conosco; ma trovo che è un vero genio, perché, dal punto di vista tecnico e anche chimico, 
ha saputo raggiungere, almeno in quest’opera, risultati di rara bravura : gli darei died e 
Iode... [Sono convinto] die questo sia un falso molto recente, opéra di un falsario proba- 
bilmente ancora in attività e che potrebbe avéré in catalogo una grande quantité di pezzi 
che a tutt’oggi non sono stati smascherati. Si tratta, comunque, di un personaggio note- 
volissimo. ». 

23. Cf. Gianni Mazzoni, fiche sur Idlio Federico Joni, Miracolo di San Nicola di 
Bari y Sienne, collection privée, dans le catalogue de l’exposition Siena tra Purismo e 
Liberty , Rome, 1988. A ces pages nous avons emprunté quelques passages, moyennant 
quelques modifications. 
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On retrouve ici un sujet captivant, souvent repris dans la peinture 
toscane de la fin du xiv e et du XV e siècles. Saint Nicolas, de nuit et en 
cachette, lance par la fenêtre trois boules d’or dans la chambre où dor¬ 
ment les trois filles d’un gentilhomme réduit à la misère, leur évitant 
ainsi, grâce à cette dot miraculeuse, l’issue déshonorante de la prostitu¬ 
tion. 

Et bien, cette peinture est l’exacte réplique du présumé Benozzo, à 
part quelques minimes et insignifiantes variantes (les fleurs de la haie 
sont sept au lieu de huit ; le nombre des fruits de l’arbre est différent ; les 
broderies de l’habit du chevalier ne sont pas exactement identiques ; la 
couverture du lit est à carreaux dans l’exemplaire de Londres et au 
contraire monochrome dans la tablette siennoise ; c’est tout ou presque, 
sauf erreur puisque nous n’avons pas pu analyser directement le tableau 
de Londres et nous n’en possédons que des reproductions en noir et 
blanc ; nous ne pouvons donc pas exclure des variantes chromatiques). 

Ici aussi la qualité picturale de l’œuvre est excellente et l’impression 
qui s’en dégage est intense. Nous sommes en présence d’un travail qui 
a tous les dons requis pour attirer ce type spécifique de jugement que 
l’on réserve aux peintures « primitives », ce sens du précieux et du 
démultiplié et compact à la fois qu’induisent toujours chez les amateurs 
les peintures de haute époque. Comment cet extraordinaire succès a-t-il 
été obtenu? 

Une observation minutieuse appliquée à tous les éléments du cadre, 
un par un, renvoie avant tout au Beato Angelico, même si le résultat de 
l’ensemble ne permet pas à la fin d’attribuer l’œuvre au peintre domini¬ 
cain, comme si la somme des éléments singuliers nous plaçait devant une 
variable, un diaphragme que nous ne pouvions pas prévoir. Les précieux 
ornements végétaux, le tapis de plantes, les fleurs, les herbes, l’arbre 
enrichi de fruits sont des éléments typiques de l’Angelico. Un exemple 
suffira — mais il ne serait pas difficile d’en citer d’autres — : la table 
de L'Annonciation du musée diocésain de Cortone montre un découpage 
très semblable, avec la disposition du jardin sur la gauche de la scène. 
À l’arbre peuvent utilement être comparées en particulier les plantes de 
la Lamentation sur le Christ du musée de San Marco à Florence. Sur ce 
tableau, on peut aussi identifier, dans le profil des montagnes chauves 
parsemées de lointains édifices et dans les architectures qui s’élèvent 
derrière le mur d’enceinte, l’ensemble des éléments qui, dans un ordre 
différent de surimposition, se combinent pour dessiner le paysage qui 
forme l’arrière-plan de notre Miracle de saint Nicolas. Le mur du jardin, 
avec les arcades en plein cintre et la comiche au sommet, sont présents 
dans le secteur droit de la fresque de la Cappella Niccolina au Vatican 
où figure saint Étienne distribuant l’aumône. Ceci encore : la sorte de 
« boîte spatiale » que forme l’édifice, avec ses divers plans et ses coulis¬ 
ses, rappelle très précisément, dans la construction et dans les profils en 
succession perspective, les histoires de Corne et Damien peintes par 
l’Angelico sur la prédelle du retable d’Annalena, conservée elle aussi au 
Musée de San Marco (en particulier, les saints Corne et Damien devant 
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le président Lysias). L’intérieur, avec le lit, les gradins, les rideaux sus¬ 
pendus à la tringle par des anneaux, la porte, la bouteille dans le pla¬ 
card, renvoie à l’ambiance décrite par l’Angelico dans la Guérison du 
diacre Justinien , sur la prédelle du retable de San Marco, comme si, dans 
une situation différente, avaient été utilisés les mêmes objets, pour arri¬ 
ver à un résultat tel que, si la chambre des trois sœurs est de toute évi¬ 
dence une autre pièce, néanmoins, en l’observant, nous ne pouvons ef¬ 
facer l’impression de l’avoir déjà visitée, en un autre lieu peut-être, 
comme par une farce de la mémoire. Beato Angelico a peint à son tour 
la même scène de la légende de saint Nicolas sur un des trois panneaux 
de la prédelle du Tryptique de Pérouse, aujourd’hui conservé à la Pina¬ 
cothèque Vaticane. Surprenantes sont les affinités avec notre peinture, 
dans la disposition des têtes assoupies, qui reprend la même construction 
comme dans un miroir, en succession inversée. La coiffure des femmes 
et leurs visages sont à rapprocher plutôt des figurés féminines de 
L*Imposition du nom du Baptiste au Musée de San Marco. De même 
l’homme assis reste conforme aux modèles de l’Angelico et il sera facile, 
même en se contentant de rapprochements sommaires, de retrouver des 
traits communs, voire même une symétrie, entre la chevelure du saint 
et celle de l’archange Gabriel dans L*Annonciation de Cortone. Le pré¬ 
cieux habit de saint Nicolas a hérité ses broderies, avec de faibles va¬ 
riantes, de celles qui ornent les manches de la femme qui tient l’encrier 
dans UImposition du nom du Baptiste *. 

Mais si les dettes contractées envers Angelico sont les plus lourdes, 
et à bien des égards les plus importantes et décisives pour la réalisation 
de chaque figure en particulier et de la mise en scène en général, non 
moins importantes sont les deux autres références que nous devons 
maintenant présenter. Car ici viennent au jour les suggestions suivies par 
Joni au moment de concevoir l’implantation spatiale de son travail, 
avec, nous semble-t-il, plus de scrupule que dans les choix de compo¬ 
sition jusqu’ici exposés. Il s’agit dans les deux cas de la représentation 
du même événement miraculeux attribué à saint Nicolas. 


24. Nous avons pu, grâce à l’amabilité des enfants de l’artiste, Dora et Fiorenzo Joni, 
qui, avec une grande générosité, nous ont été d’un précieux et irremplaçable secours, 
prendre connaissance d’une photo Alinari, cataloguée « P.e 2.a N.642. Firenze R. Galleria 
degli UfFizi. Nascita di S. Giovanni Battista (Beato Angelico)». 11 s’agit justement de 
L'Imposition du nom du Baptiste , aujourd’hui à San Marco, au verso de laquelle, au crayon, 
de la main de Joni sont écrites des notes, évidemment prises en regardant l’œuvre originale, 
que'nous reportons ici : 

« Rosso manica lana leggera / Pieghe verdi - un po’ piu giallo biaccoso / rosso 
guancia Madonna — (...) Chiaro delle labbra [...J Angolo délia bocca imperœttibile 
/ ombra sotto il collo leggera (...) / Nei capelli il chiaro scuro puô essere / più 
diffuso - Nella testa i capelli / sono Fini fini - le mani ànno / un colore più caldo 
a corpo con / chiari più vivi / / Nella cintola ci va / il chiaro scuro / / Il nero degli 
occhi / à nero di sopra / di sotto non sempre / / naso - frogia / fusa a caldo in 
fondo / / Segno nero - auréola ». 

Laissant au lecteur l’appréciation de ces notes, nous relevons donc que, même le contour 
noir de l’auréole de saint Nicolas semble avoir été suggéré par cette table de l’Angelico. 
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La première est la tablette de Giovanni di Francesco, citée par 
Anna Padoa Rizzo, où est instituée une relation spatiale très voisine de 
celle de Joni, avec le saint à l’extérieur, séparé par un pilastre qui rap¬ 
pelle le style corinthien, et une des jeunes filles assise, dans la position 
qu’occupe le père sur notre peinture. Répétons que ces points forts de 
contiguïté ne relèvent pas du style mais justement de la composition. 

La déduction est plus nette encore, croyons-nous — au regard de 
la conception et de la composition du tableau de Joni — à partir de La 
Vierge en majesté entourée de saints du Musée de Pienza, de Lorenzo di 
Pietro dit Vecchietta. Ici, sur le dernier panneau à droite de la prédelle, 
revient l’épisode de l’aumône de saint Nicolas. Le rendu de la scène, 
réduite à l’essentiel, privée d’éléments descriptifs marqués, sans enjoli¬ 
vures ni ornements spécifiques, met en pleine évidence les schémas spa¬ 
tiaux. Nous sommes devant la même conception déjà observée chez 
Giovanni di Francesco et utilisée, répétons-le, par Joni. Nous ne jugeons 
pas utile d’insister encore sur les relations de ressemblance. Chez Vec¬ 
chietta, le développement semi-circulaire du profil des portes et des 
fausses arcades du mur extérieur, comme de la fenêtre, se raccorde avec 
la voûte en berceau de l’intérieur, dans une scansion rythmique cohé¬ 
rente de l’architecture représentée. Cette cohérence ne se retrouve pas 
chez Joni, qui rapproche dans l’architecture le motif de l’angle droit de 
celui du demi-cercle — comme dans la porte —, cédant ici à un goût 
précieux. Ce qui frappe surtout en vérité, c’est l’étroite parenté du dessin 
des corniches de bois, au point que celle qui encadre le Miracle de saint 
Nicolas paraît une simple réduction des colonnes corinthiennes et du 
motif dentelé du cadre de celle de Pienza. Il devient impossible de ne pas 
souligner comment Joni reproduit, sur les pilastres à l’intérieur de la 
peinture, les mêmes formes que le ciseleur réalisait pour le cadre dans 
un évident esprit de collaboration 25 . Il nous semble légitime d’indiquer 
comment, dans la version siennoise, objet intact en son chaton de bois, 
se trouve réduit et partiellement corrigé ce quelque chose d’incohérent 
-dans la composition et d’« étrange » dans l’architecture que Federico 


25. Le cadre en bois ciselé et doré a une forme qui renvoie à une typologie très souvent 
utilisée dans l’atelier de Joni. Dans la Sienne de la fin du xix e siècle, ou du début du XX e 
siècle, la production de cadres de style gothique ou Renaissance est une activité artisanale 
d’une importance considérable qui mérite une analyse approfondie. Beaucoup de collec¬ 
tionneurs étrangers et d’antiquaires s’adressaient à des boutiques siennoises pour « com¬ 
pléter » leurs œuvres anciennes. Joni lui-même cite à ce propos le collectionneur américain 
Platt (cf. I. F. Joni, Le Memorie di un plttore <& quadri antichi , op. cit., p. 217-220). Nous 
savons que Joni maintint un long rapport de collaboration avec le menuisier Giulio Bene¬ 
detti qui - ce détail est confirmé dans les mémoires de Mazzoni - préparait généralement 
les tables pour les « créations » de l’ami peintre. En ce qui concerne le cadre en question, 
nous devons souligner l’identité absolue entre les décorations gravées sur un fond bleu qui 
apparaissent dans certaines zones, et celles que nous retrouvons dans de nombreuses 
œuvres de Joni comme par exemple certaines tablettes de la Biccherna. L’une d’entre elles 
est reproduite par G. Mazzoni dans le catalogue de l’exposition Siena tra Purismo e 
Liberty , Rome, 1988, fiche sur I. F. Joni, Biccherna , Florence, collection privée. 
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Zeri relevait à juste titre dans la version londonienne 26 , puisque le cadre 
en partie équilibre les rythmes perspectifs de l’œuvre. 


III. Quelques notes pour conclure 


Nous nous sommes proposés, par le récit de l’aventure à la fois 
critique et commerciale de Benvenuto di Giovanni et par une lecture 
détaillée du Miracle de saint Nicolas , d’éclairer un milieu et une époque. 
Il s’agit d’événements mineurs mais qui ne sont pas pour autant pauvres 
de sens. La Toscane fut, au moins jusqu’à la crise de 29, un centre émi¬ 
nent de la redécouverte critique d’œuvres d’art anciennes et de leur in¬ 
troduction sur le marché international. Ce sont les années au cours des¬ 
quelles se forma un goût et se développa une culture qui furent 
déterminants pour une décisive valorisation de l’art italien, lequel fut 
étudié et reconstruit, dans ses œuvres et dans la personnalité de ses ar¬ 
tistes, de manière systématique et historiquement fondée. 

Une grande partie des inclinations et des tendances de l’art italien 
du début du XX e siècle prend sa juste mesure si l’on tient compte de la 
situation culturelle du temps. Nous voulons dire que c’est en partant de 
cette atmosphère diffuse que l’on comprend mieux, aussi bien un mou¬ 
vement comme le Futurisme — naturellement dans ses programmes de 
débats et d’opposition — que la découverte, dans un sens anti-acadé¬ 
mique, — c’est-à-dire anti-xvm e siècle — de la tradition de Giotto et 
de Masaccio à laquelle, d’une manière ou d’une autre, se réfèrent beau¬ 
coup d’artistes dans ces années en Italie. 

De toutes façons, notre conviction profonde est que la personnalité 
de Icilio Federico Joni prend sa véritable dimension et présente ses 
caractères les plus intéressants si elle est située à l’intérieur de ces coor¬ 
données plus générales. 

Il est certain que le marché des antiquités est le milieu naturel de 
sa production, mais les œuvres qu’il réalise — comme nous avons pu en 
juger dans le cas du saint Nicolas — dépassent souvent, et de beaucoup, 
le cadre d’un monde d’amateurs ou la dimension que nous pourrions 
dire « sociologique » des circuits du commerce, de la mode, du métier, 
etc... pour entrer de droit dans le monde des œuvres de peinture qui 
marquent une époque. Sur Joni, un chapitre reste à écrire, qui le situerait 
à la place que la connaissance de ses travaux les plus significatifs invite 
à lui attribuer dans l’histoire de l’art italien de ce siècle 27 . 

Traduit de l’italien par 
Lada Hordynsky-Caillat et Odile Redon 


26. Cf. Federico ZERI, Dietro l'immaglne, conversazioni suliarte di leggere l’arte, op. 
cit ., p. 199. 

27. De cet écrit, élaboré en commun, on doit à A. Olivetti le paragraphe I. Une Vierge 
du Quattrocento, et à G. Mazzoni le paragraphe II. Un miracle de saint Nicolas. 




Fig. 1 - Benvenuto di Giovanni, Vierge à l'enfant entre deux saints et deux anges , New 
Haven (Connecticut), Yale University Art Galleiy, Collection Griggs, après la 
restauration de JonL 




Fig. 2 - Benvenuto di Giovanni, Vierge à l'enfant entre deux saints et deux anges , New 
Haven (Connecticut), Yale University Ait Gallery, Collection Griggs, après le nettoyage 
de 1953. 





Fig. 3 - Icilio Federico Joni, Miracle de Saint Nicolas de Bari , naguère à Londres, Salle 
des ventes Sotheby's. 




Fig. 4 - Icilio Federico Joni, Miracle de Saint Nicolas de Bari , Sienne, collection privée. 





























































LIVRES SUR MESURE 


Le texte ici traduit est extrait de la Vita 1 du Bienheureux Ambroise 
(1220-1286) de la famille siennoise des Sansedoni. Cette biographie fut 
écrite peu après la mort d’Ambroise à la demande du pape Honorius IV 
(en 1288) qui entendait par elle promouvoir la canonisation du grand 
dominicain siennois. Mais la disparition rapide d’Honorius, la négli¬ 
gence ou l’hostilité de ses successeurs confinèrent Ambroise dans les li¬ 
mites d’un culte aussi local que fervent 2 . L’extrait se place dans le récit 
immédiatement après le premier miracle inscrit dans la Vita, qui trans¬ 
mua le bébé infirme qu’était né Ambroise en un bel enfant paré de plus 
que toutes les grâces de Dieu. 

Comme la nouvelle <tun si grand miracle s'était bien vite dif¬ 
fusée dans les villes voisines, beaucoup de religieux comme de laies 
viennent à Sienne pour voir l'enfant. Quand c'était des religieux qui 
se présentaient à lui, s'il était couché, vite il se levait, riant et ten¬ 
dant les bras; s'il était porté sur les genoux il inclinait respec¬ 
tueusement la tête par trois ou quatre fois afin de leur faire com¬ 
prendre qu'il faisait ce mouvement pour les vénérer. Quand c'était 
des laies, tout tendu vers eux, il se tenait pensif l'air grave. Un 
autre signe apparaissait en lui de sa future sainteté. A peine lui 
arrivait-il de voir un livre, aussitôt il faisait comprendre par tous les 
signes possibles qu'il voulait prendre en mains ce volume, de sorte 
que sa pieuse mère n'arrivait jamais à lire en sa présence les heures 


1. Vita quam conscripserunt Fr. Gisbertus, Alexandrinus ; Récupéra tus de Petramala, 
Aretinus; Aldobrandinus Paparords, Oldradus Bis-dorrdnus, Senenses, ordirüs Prædicatorum, 
de mandato D. Honorii IV Pontiflcis maximi, dans Acta Sanctorum , Mars III, Anvers 1668, 
p. 181-201. Le texte ici traduit correspond aux paragraphes 5, 6 et 7, p. 182-183. 

2. Sur Ambroise Sansedoni et son culte, voir Bibllotheca Sanctorum , 11, article San¬ 
sedoni (Ambrogio) beato par Sadoc M. Bertucci, et André Vauchez, « La commune de 
Sienne, les ordres mendiants et le culte des saints ; Histoire et enseignements d’une crise 
(novembre 1328-avril 1329) », dans Mélanges de VÉcole Française de Rome - Moyen Age, 
89, 1977, p. 757-767. 
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canoniques de la Bienheureuse Vierge Marie et, si par hasard on 
ne lui donnait pas le livre, il poussait des hurlements si épouvanta¬ 
bles qu'il était impossible de le calmer sans le lui donner en mains. 
Quand il ïavait obtenu il était très heureux et, tournant les pages 
du livre et les regardant, il gazouillait tout seul et il était satisfait. 
On savait ainsi qu'il éprouvait beaucoup de plaisir à avoir des livres 
et beaucoup de tristesse à n'en pas avoir. Il ne pouvait pas passer 
une nuit entière tranquille si, au moins pendant un moment, on ne 
lui donnait, avec une lampe, un livre à feuilleter comme il en avait 
l'habitude. C'était en effet le seul moyen de calmer l'enfant quand 
il pleurait. 

Son père fit peindre des cahiers avec quelques représentations 
dhommes laïcs de diverses conditions, et un autre où étaient peintes 
des images d'hommes religieux, pour mesurer, au moyen de cette 
expérience, si l'enfant prenait autant de plaisir à regarder les figu¬ 
res qu'à voir les visages. Quand on lui donnait les cahiers qui 
contenaient les images des laies, il refusait de les voir; quand on lui 
montra celui où étaient peintes les figures des religieux, il le 
feuilleta, le regarda avec joie et attention et il était très heureux dy 
promener ses yeux. On voyait cependant que son plaisir était plus 
lié aux lettres qu'aux figures. Il arriva une fois que la ville de Sienne 
fut frappée de la peste; alors ses parents, pour éviter la maladie, 
se rendirent dans un village. Et, comme des enfants de son âge s'y 
retrouvèrent, Ambroise se joignit à eux. Jouant avec l'argile, cer¬ 
tains reproduisaient leur maison, d autres des châteaux, plusieurs 
faisaient des chevaux, d autres des hommes; Ambroise cependant 
faisait des autels et, posant sur eux des croix, les mains lavées, les 
genoux féchis, les mains jointes aussi, il restait devant l'autel 
comme pour prier. Par là il était donné de comprendre que ses 
mains très pures feraient beaucoup pour le très pur sacrement de 
l'autel : on sait que par la suite il en fut, dans son admirable en¬ 
seignement, un porte-parole des plus avertis, et qu'il publia à son 
sujet un précieux traité. 

L'enfant commença à parler avant l'âge normal. Son père fit 
donc écrire pour lui un livre contenant les premiers éléments de la 
lecture, avec quelques lignes en langue vulgaire, en lui choisissant 
un précepteur qui devait lui enseigner la lecture. En très peu de 
temps et presque miraculeusement il apprit à lire le livre que par la 
suite il remit au maître de grammaire pour l'apprentissage des 
bonnes lettres. Enfant intelligent, il dépassait sans conteste ceux de 
son âge grâce à la fabuleuse mémoire dont il était doté. Sa plus 
extrême délectation fut de lire et de comprendre les Psaumes que 
sa mère avait coutume de réciter dans l'office de la Bienheureuse 
Vierge Marie. Quand sa mère lui montrait quelque prière et la lui 
lisait en entier, tout de suite il se la rappelait par cœur, et il y pre¬ 
nait tant de plaisir que sans arrêt il voulait en apprendre d autres. 
C'est pourquoi plusieurs religieux lui montraient des prières que le 
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saint enfant aussitôt que possible apprenait par cœur. À peine eut-il 
sept ans que, par l'opération du Saint-Esprit, il apprît l'office quo¬ 
tidien de la Bienheureuse Vierge Marie et s'efforça de le réciter 
chaque jour dévotement. 

On part d’un lieu commun de la littérature hagiographique qui est 
l’attrait exercé par les hommes d’Église sur les enfants promis à la sain¬ 
teté; mais ce thème est ici développé dans le sens d’une précise obser¬ 
vation de l’enfant déjà miraculé. Le petit Ambroise, outre à manifester 
sa joie à la vue des clercs, montre une véritable passion pour les livres, 
à n’en pas douter fatigante pour ses proches mais normale pour un futur 
saint. Son père se montre non seulement attentif mais curieux des goûts 
de son fils au point de tenter une sorte de test. Et le récit de la « pieuse 
enfance » prend un tour expérimental. 

Ici il est bon de rappeler qui est le père d’Ambroise, Bonatacca, de 
la grande famille politique et bancaire des Sansedoni, enracinée au cœur 
de Sienne avec pignon sur le Campo, souvent présent sur les scènes po¬ 
litiques italiennes. Il appartient, comme sa femme, à la minorité des gens 
qui lisent, à l’évidence client des faiseurs de livres : c’est ce qui nous 
intéresse ici. Le père pour son fils fait fabriquer des brochures ( libelli) 
illustrées, puis un livre pour l’apprentissage de la lecture. 

En-deçà de la tension vers le sacré que vise nécessairement le texte 
hagiographique — où le livre est là pour le Livre —, nous assistons à la 
reconnaissance et à la formation d’un intellectuel chrétien. Nous obser¬ 
vons chez lui, après les parents, un goût exceptionnel de l’abstraction 
- l’enfant réagit aux images peintes comme aux personnes réelles, mais 
il a besoin d’un livre pour s’endormir. Nous percevons la circulation du 
sens et des affects entre les personnes, les images et les mots à travers la 
matérialité du livre — objet et signe. 


Texte traduit et présenté 
par Odile Redon 



Pascal DAYEZ-BURGEON 


B.D. OU BYZANCE DESSINÉE 


On l’ignore généralement, mais la bande dessinée byzantine existe. 
Est-ce à dire que des artistes byzantins l’auraient inventée et pratiquée 
avant la lettre? Non, il s’agit en l’occurrence de bandes dessinées tout à 
fait contemporaines mais où intrigues et aventures ont pour cadre 
Constantinople et l’empire byzantin. 

Pour ceux que Byzance passionne, la chose est suffisamment rare, 
amusante ou choquante pour mériter qu’on s’y arrête un petit moment. 

La première idée qui vient alors à l’esprit serait de dresser un sot¬ 
tisier vengeur. Mais à vaincre sans difficulté, on triomphe sans gloire. 
Prenons donc cet autre parti qui consiste à s’interroger plutôt sur la 
place qu’occupe Byzance dans le monde imaginaire de la bande dessinée. 

En l’an 969, l’évêque Liutpand de Crémone s’est rendu à Constan¬ 
tinople afin de négocier une alliance dynastique entre la famille de son 
maître, l’empereur Othon I er et celle du Basileus de Constantinople. De 
tempérament vindicatif et acariâtre, furieux du traitement peu favorable 
qui lui fut réservé, il a laissé de son voyage un récit fameux qui en dit 
long sur les sentiments que nourrissaient les Occidentaux à l’égard de la 
civilisation byzantine. La bande dessinée byzantine relève de la même 
veine. Byzance y est mal connue et encore plus mal comprise. 

Première question : pourquoi situer une aventure à Byzance? La 
réponse nécessite un tour d’horizon de l’univers de la bande dessinée. 

Deux remarques s’imposent. D’abord, la bande dessinée est un 
genre purement européen qui s’est progressivement diffusé à partir du 
foyer initial que constitue la Belgique, patrie de Tintin. Le public 
étranger, surtout américain, gavé de « comics », Mickey, Superman, etc., 
est encore totalement fermé à l’univers beaucoup moins fantasmagori¬ 
que des héros européens et au système des productions en albums car¬ 
tonnés. Européenne, la bande dessinée se veut culturelle et même culti¬ 
vée, ce qui peut jusifier le choix d’une trame byzantine et explique aussi 
le point de vue assez occidental, au sens médiéval du terme, des scéna¬ 
ristes. 

Par ailleurs, le genre a connu, depuis la seconde moitié du siècle, 
un essor considérable. Destinée à l’origine à un public très jeune, elle a 
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élargi sans cesse le champ de ses amateurs, s’adressant aux adolescents 
dans les années 60, puis aux adultes à partir des années 70. La recon¬ 
naissance officielle du festival d’Angoulême, comme une manifestation 
culturelle d’envergure, a définitivement consacré le genre dans les années 
80. Cette évolution s’est traduite par un perfectionnement des dessins, 
un approfondissement des intrigues. L’humour, la magie, l’esprit 
d’aventure des débuts ont progressivement laissé la place à des préoc¬ 
cupations plus réalistes et à des prétentions plus marquées. C’est ainsi 
que dans les années 60, on a vu apparaître des bandes dessinées péda¬ 
gogiques, cherchant, à l’instar des romans historiques, à distraire tout 
en instruisant. Dans cette optique, Byzance devait bien inspirer quelques 
auteurs. 

Pas grand monde pourtant. Un rapide passage en revue de la bande 
dessinée franco-belge donne un très maigre résultat. 

Deux auteurs seulement ont songé à Byzance. Le premier, Sirius, 
nous a laissé, dans les années 60, une Mission à Byzance , rééditée il y a 
peu, et qui faisait partie d’un vaste projet lancé par la maison Dupuis 
et le Journal de Spirou. Il s’agissait de présenter sous forme de bandes 
dessinées l’aventure de l’humanité, en situant une intrigue à chaque 
moment-clé de l’histoire ; le même héros, revenant dans chaque épisode, 
devait assurer la cohérence de l’ensemble. Une étape à Byzance était 
indispensable. Mais la réalisation n’est pas à la hauteur de l’ambition 
et cette Mission à Byzance , située au moment du règne d’Irène, tient plus 
de l’œuvre de commande que de l’épopée. Le graphisme est hâtif et 
brouillon, et aucun souffle ne passe. 

L’amateur de Byzance aurait-il plus de chance avec La Byzantine 
de Gilles Chaillet, publié chez Casterman, second auteur retenu? A vrai 
dire, pas tellement. Revenons un peu en arrière. Dès qu’il a connu le 
succès, Hergé, l’auteur de Tintin, a ouvert un studio où des collabo¬ 
rateurs l’aidaient dans sa tâche, tout en s’assurant une solide formation. 
Une première génération s’est ainsi formée dans les années 50, notam¬ 
ment Jacques Martin, l’auteur des aventures d’Alix, intrépide éphèbe 
gallo-romain assez à la mode actuellement. Martin a retenu d’Hergé son 
style graphique, la fameuse « ligne claire ». En revanche, autant les 
aventures de Tintin sont inventives et baroques, autant celles d’Alix sont 
académiques et figées. Martin, à son tour, a fait des émules, dont Gilles 
Chaillet qui lance, à partir des années 70, les aventures de Vasco, où l’on 
retrouve tout ce qui fait le succès d’Alix : jeunesse plus ou moins équi¬ 
voque du héros, austérité guindée du trait, précision presque pédante 
des détails. Comme le cadre n’est plus la Rome de César mais l’Italie 
du xiv* siècle, un détour par Byzance était presque inévitable. Il a lieu 
au troisième épisode. 

Deux albums seulement? Oui et non. Car en poussant un peu les 
choses, il semble qu’on puisse aussi citer L'Énigme de l'Atlantide 
d’Edgar P. Jacobs. Faut-il aujourd’hui présenter Jacobs? Le goût des 
modes passées aidant, Blake et Mortimer, ses deux héros, caricatures 
plus Burberry’s que nature de l’establishment britannique, ont acquis 
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une étonnante popularité. Leurs démêlés avec l’ignoble Marque Jaune, 
leur juron de ralliement, le fameux « Damned ! » est sur toutes les lèvres 
des fidèles de la bande dessinée. Une de leurs aventures est l’occasion 
pour Jacobs de reprendre le mythe de l’Atlantide pour en donner une 
version moderne. Or, il semble bien que cette Atlantide-là soit une 
Byzance travestie. 

La vignette suivante fournit un indice parmi d’autres : 



En outre, ce qui caractérise les aventures de Blake et Mortimer, comme 
pour Jacques Martin, c’est la volonté de sérieux. Jacobs, également col¬ 
laborateur d’Hergé et partisan de la ligne claire, semble vouloir en per¬ 
manence se disculper d’être le représentant d’un art qu’on dit mineur. 
Sorte de Budé de la B.D., il truffe ses planches de notules, de renvois 
critiques, de précisions techniques qui cherchent à faire vrai, à rendre le 
récit convenable, aussi bien du point de vue rhétorique que social. A 
nouveau la bande dessinée byzantine ressortit à un genre bien sérieux. 

Très peu d’albums donc, trois, et disons même deux et demi, qui 
sont prétexte à un pédantisme didactique. On retrouve ce vieux cliché 
qui présente Byzance comme aussi abstrus que le sexe des anges. 

C’est sans doute parce que la bande dessinée byzantine épouse sans 
hésiter le point de vue de l’Occident où l’on connaît bien mal Byzance. 

Il est symptomatique, à cet égard, de voir que ces trois albums sont 
des récits de voyages d’Occidentaux à Constantinople et en Orient. Au¬ 
cun ne prend le parti inverse qui consisterait à prendre Byzance comme 
port d’attache et la civilisation byzantine comme cadre de référence. La 
norme y est donc occidentale, et, par opposition, tout ce qui est byzantin 
paraît curieux ou merveilleux, en tout cas étranger. D’ailleurs, chacun 
des récits comporte le nom de Byzance dans son titre, (si l’on veut bien 
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admettre que l’Atlantide est une Byzance métaphorique), indiquant par 
là que l’intérêt essentiel de l’intrigue réside non dans son déroulement 
mais dans son cadre. Ce ne sont pas des aventures à Byzance, mais des 
aventures parce qu’elles se passent à Byzance. 

C’est pourquoi, pour chaque auteur, tous les prétextes sont bons 
pour nous faire faire du tourisme. Si Sinus parcourt l’empire d’un trait 
distrait, Chaillet s’attarde, Sainte-Sophie : 


Reum sou5 1 immense coupole de Iq basilique Saintt ^Sophie, fout un peuple 
se recueille . la cérémonie revêt une solennité , un éclat incomparablesjomois 
vus dans une église occidentale la garde des Turcs Vardanotes acclame le dasileus 
et r impératrice Irène, tandis quils se prosternent devant le patriarche . 



Hippodrome, Palais Sacré, dont on nous offre la visite complète : 
Magnaure, Chrysotriklinios, Triconcque, Octogone, et même une 
incursion aux Blachernes (en fait, Tekfour Seraï). Et Jacobs aussi passe 
en revue les monuments de Poséidopolis, capitale de l’Atlantide. 

Pour pittoresque qu’elle soit, cette visite guidée n’en reste pas moins 
très sélective : on s’attarde aux monuments de prestige et aux lieux de 
pouvoir. Le moment important, dans chacun des récits, se situe lors de 
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l’audience impériale dans la salle du trône. En revanche, on ne voit 
pratiquement jamais le reste de la ville ni ses habitants, systématique¬ 
ment repoussés dans la coulisse. En outre, la capitale résume l’empire. 
Au XIV e siècle, où se situe le récit de Chaillet, ce n’est pas faux. Au IX e 
siècle, qu’a choisi d’illustrer Sirius, c’est plus étonnant, surtout lorsque 
son héros traverse de part en part une Asie Mineure sans une seule cité 
ni âme qui vive. 

Tout cela relève d’un tourisme sélectif qui préfère rencontrer ce 
qu’il attend plutôt que d’aller à la découverte de l’inconnu. 

Le jugement de valeur découle du préjugé touristique. 

Les critiques acerbes ne manquent pas. Sirius reprend à peu près à 
son compte les attaques de Liutpand de Crémone lorsque ses héros sont 
arrêtés par la douane à l’entrée de la ville. 
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Chaillet et Jacobs sont plus radicaux : cet empire replié sur le culte 
de son passé paraît sénile et même morbide. Le spectre de la mort rôde 
en permanence dans les rues de la ville et la folie guette les orgueilleux 
Byzantins. 

Dans ce monde en décomposition, une seule possibilité de salut : le 
héros venu d’Occident bien sûr, qui incarne vertu et courage, qualités 
qui font défaut à Byzance. Les trames des trois récits sont tout à fait 
semblables. Le héros venu d’Occident sauve à lui seul l’empire de la 
destruction. Le Timour de Sirius sauve l’impératrice Irène des ennemis 
qui conspirent à sa perte; Vasco de Chaillet triomphe des Génois qui 
assiègent Constantinople ; Blake et Mortimer permettent aux Atlantes 
de fuir le cataclysme qui menace de les engloutir. 

Un point de vue occidental bien déformant : telle est donc la pre¬ 
mière caractéristique de la bande dessinée byzantine. 

Mais dépassons cela et considérons qu’à travers l’image qu’elle 
donne de Byzance, la bande dessinée reflète aussi une part d’elle-même. 

Il semble se dégager de ces trois aventures byzantines ce qu’on 
pourrrait appeler une pédagogie de la résignation. 

Si l’on ne cherche plus à rapporter le traitement en bande dessinée 
de la réalité historique, on peut en effet constater que nos trois aventures 
ont avant tout une portée initiatique. 

Atteindre Byzance n’est pas une affaire simple. Trait caractéristi¬ 
que, les trois auteurs insistent bien sur le fait que leurs héros n’ont pas 
envie de partir pour Byzance ou, a fortiori, en Atlantide dont on ignore 
jusqu’à l’existence. Et c’est malgré eux qu’ils sont conduits à s’y rendre, 
comme ces héros de mythe que le destin détermine entièrement. Une fois 
partis, commence pour eux un cycle d’épreuves toutes plus ardues les 
unes que les autres et qui consistent à s’imposer aux quatre éléments : 
pour Vasco par exemple, l’eau du Bosphore, le feu grégeois, les souter¬ 
rains et les vertigineuses falaises de l’Athos. Toute une série de combats 
permet aussi de dégager les vertus du héros : la force brute contre les 
Barbares qui surgissent de partout, et la ruse contre les ennemis plus 
intelligents et plus insidieux. Ce n’est qu’à ce prix qu’on peut gagner 
Constantinople. Il est vrai que les voyages lointains comportaient au 
Moyen Âge de grands dangers. Mais l’importance similaire que mettent 
nos trois récits à les décrire est révélatrice. Byzance incarne une sorte 
d’absolu à conquérir âprement. 


Alors surgissent bientôt, resplendissantes, les formidables murai lies de Constantinople. I antitjue B yzance! A peine entamée s par 
le pilonnage incessant de ('artillerie génoise, se» tours millénaires semblent indestructibles. 
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Une fois atteinte, la ville est dépeinte comme un monde clos que défen¬ 
dent de gigantesques remparts ou, pour l'Atlantide, une cachette natu¬ 
relle inexpugnable : le centre de la terre. À l'intérieur, le cycle d'épreuves 
recommence. Les péripéties du voyage n’étaient que préliminaires. À 
nouveau, les épreuves sont étonnament similaires dans lés trois récits. Il 
faut gagner une course de chars à l’hippodrome, afin de prouver sa 
supériorité physique. Surtout, on doit démasquer l’ami proche qui tra¬ 
hit. Il s'agit cette fois de faire preuve de sa vertu, car le traître est une 
sorte de double négatif du héros. Son élimination revient à épurer le 
héros de la part mauvaise qu’il avait en lui. 

Alors seulement, vient le temps de la récompense. 

L’initiation, en effet, aboutit à deux enseignements. La réussite so¬ 
ciale tout d’abord. S’imposer à Byzance, ou en Atlantide, confère la ri¬ 
chesse et le pouvoir. Car une fois les épreuves remportées, le Basileus fait 
du héros son favori, son champion, et lui remet le pouvoir. Timour, le 
héros de Sirius, est le seul en qui Irène puisse avoir confiance pour as¬ 
surer son trône. Vasco, Blake et Mortimer deviennent les mentors de 
l’héritier du trône et reçoivent du Basileus tout pouvoir pour faire face 
au danger qui menace. À son tour, le pouvoir permet l’amitié et même 
l’amour. Vasco séduit la fille du Basileus Jean Cantacuzène, tandis que 
Blake et Mortimer nouent avec le fringant prince Icare, neveu du sou¬ 
verain atlante, une troublante amitié. 

Parcours initiatique, rites de passage, récompense finale : nos trois 
récits reprennent au fond le mythe de lHe au trésor dont on sait à la fois 
la portée romanesque et la signification profonde. Tout y est : un monde 
clos et véritablement isolé du reste de l’univers, une quête mystérieuse qui 
aboutit à un trésor caché dont la vraie valeur consiste surtout à exalter 
l’accomplissement personnel, l’héroïque dépassement de soi-même. 

Pourtant, la bande dessinée byzantine ne reprend pas ce mythe sans 
lui imprimer sa propre dimension. 

Ce qui est notable tout d’abord, c’est que la bande dessinée byzan¬ 
tine n’est pas gaie. Nos héros triomphent d’épreuves inouïes, réussissent 
pleinement leur mission et restent pourtant sombres et désenchantés. 
Cela tient bien sûr aux conventions du genre. Puisqu’elle se veut didac¬ 
tique, la bande dessinée byzantine doit rester austère. Pas question de 
jubilation inventive comme chez Hergé : il faut à tout prix faire sérieux. 
Mais cette explication ne suffit pas. On a l’impression que le sujet choisi 
s’est imposé à l’auteur, c’est-à-dire que le destin de Byzance, la menace 
permanente et l’effondrement final, sont à l’arrière-plan de toute l’a¬ 
venture. Il plane sur ces trois récits une angoisse latente, la peur de la 
mort et de l’apocalypse, qui donnent à penser que sauver Byzance est 
inutile puisque, de toute manière, la date de 1453 est inéluctable. Même 
chose pour L'Atlantide de Jacobs qui vit dans une menace de subversion 
permanente et où personne ne semble douter de l’issue fatale. Une des 
raisons qui rend, d’ailleurs, cette chute inévitable tient à ce qu’il y a déjà 
eu une chute initiale qui ne peut que se répéter : la chute de Rome pour 
Sirius, la prise de 1204 pour Chaillet ou le premier raz de marée, qui a 
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contraint l’Atlantide à se réfugier sous les océans. Byzance, née de 
l’apocalypse, ne peut donc se réaliser que dans une apocalypse. 

Ce climat mortifère donne sa mesure au héros. Aussi valeureux qu’il 
soit, son action relève par nature d’un ordre éphémère. Son intervention 
ne sauve pas Byzance mais lui accorde tout au plus un répit. Quant à 
l’amour qu’il avait cru trouver, il s’avère impossible : Sophie Cantacu- 
zène est de trop haut lignage pour Vasco, Icare part avec son peuple vers 
un autre univers. La seule attitude possible consiste alors à faire comme 
Candide, c’est-à-dire à renoncer et à cultiver son jardin. Timour rentre 
à Herstal et reprend ses activités anodines à la cour de Charlemagne. 
Blake et Mortimer se résignent : « Mon cher ami, soyez sans illusion 
[concernant l’Atlantide], personne ne nous croira [...]; et après tout, 
comment leur en vouloir? ». Il s’agit bien d’accepter la fatalité, au nom 
d’une morale du renoncement. 

Or cette morale, le genre de la bande dessinée lui-même contribue 
à la diffuser. On a vu à quel public la bande dessinée semble s’adresser, 
et dans quelle optique : des adolescents qu’il faut instruire sous prétexte 
de les distraire. Pas question d’inventer et d’imaginer. Il faut au 
contraire souscrire aux conceptions pédagogiques et aux interprétations 
valorisées par l’enseignement officiel. La bande dessinée byzantine ne 
peut donc pas être totalement autonome. Hésitant entre le domaine 
pictural ou littéraire, le romanesque ou la pédagogie, elle vit un perma¬ 
nent porte-à-faux que traduit bien Chaillet lorsqu’il fait dire à Sophie 
Cantacuzène à propos du Palais Sacré « qu’il y aurait encore mille cho¬ 
ses à montrer ». Ce conditionnel est révélateur. Que choisir, en effet : 
l’érudition au risque d’ennuyer ou l’invention au risque de choquer? De 
même que ses héros, l’auteur ne semble pas avoir la maîtrise de son 
destin créatif. Histoire et roman sont deux pôles qui l’attirent et dont il 
doit se tenir à mi-distance. Et cette situation accentue d’autant le senti¬ 
ment d’impuissance, et donc d’ennui, qui se dégage de la bande dessinée 
byzantine. 

On pouvait s’en douter, la bande dessinée sert assez mal Byzance. 
Elle reprend les clichés traditionnels : l’exotisme jusqu’au mystère, la 
richesse jusqu’à l’immoralité, les folles querelles sur le sexe des anges. 
Elle la cantonne dans le genre érudit, laborieux et didactique. On se 
prend à rêver d’un héros byzantin de souche, d’une Constantinople riche 
et puissante, modèle pour l’Occident. 

Byzance, en revanche, sert bien la bande dessinée. D’emblée, son 
nom fait rêver ; dessiner Constantinople est un véritable tour de force. 
Mais surtout, la Byzance mythique emporte tout le reste : la cohérence 
du récit, l’enjeu dramatique et la portée morale. Certes, les trois albums 
s’achèvent en happy-end, mais la réalité est là, qui guette : la gloire, la 
puissance et le bonheur sont éphémères. Tout n’est que rémission car 
Byzance est condamnée. C’est dans l’ordre des choses. 

Provocatrice, iconoclaste la bande dessinée byzantine? Bien au 
contraire. 


Juin 1985 



Zuzanna MARCINKOWSKA 


LA PRISON AMOUREUSE DE GUILLAUME DE LORRIS 


On ne lit pas Le Roman de la Rose pour l’oublier bien vite. Mysté¬ 
rieux et fascinant, riche de la richesse des enluminures, il a le pouvoir 
magique d’enchanter. Nous avons lu et nous sommes perdus : «com 
perdet se lo bel Narcissus en la fon ». Tentés par un inextricable réseau 
de sens, nous sommes invités à y trouver notre chemin ; nous suivons 
aussi ceux qui ont déjà été défrichés. 

De nombreux travaux et études consacrés au Roman 1 ont pour ob¬ 
jet son univers de l’allégorie; ils essaient de le situer par rapport à la 
tradition, de découvrir les techniques qui le construisent. D’autres 
s’occupent de sa parenté avec Ovide et L'Art daimer ; il y en a qui y 
décelent le thème d’un conte merveilleux — la gracieuse histoire d’un 
jeune garçon infortuné en amour. Avec cette énumération nous ne 
sommes qu’à la lisière d’un vaste champ de recherches formé d’analyses 
subtiles. 

Depuis un certain temps, l’espace et le temps sont les deux aspects 
de l’œuvre littéraire qui semblent intéresser le plus de chercheurs. À tort 
ou à raison, ils appliquent ces catégories un peu partout. L’esprit de 
contradiction ne nous permet pas de les suivre docilement; bien que 
certains théoriciens de cette école proposent des solutions qui méritent 
la plus grande attention. Nous pensons en particulier à l’école de Tartou 
et à des noms tels que : Ouspienski, Minz, Niecloudov, pour ne citer que 


1. Ils sont, bien évidemment, trop nombreux pour être cités tous. En voici quelques 
uns qui situent Le Roman dans des perspectives variées. Par ordre alphabétique, E. Fa- 
ral : « Le Roman de la Rose et la pensée française au XII e siècle », Revue des Deux 
Mondes , 5, 1926, p. 439-457; J. Frappier : «Variations sur le thème du “Miroir” de 
Bernard de Ventadour à Maurice Scève », CAEIF //, 1959 ; J. Frappier : « Le thème de la 
Lumière de la Chanson de Roland au Roman de la Rose », CAI EF ^,1968; D. Lepage : 
« Le roman de la Rose et la tradition romanesque au Moyen Âge », Études Littéraires , 4, 
1971, p. 91-106 ; C. S. Lewis : The Allegory of Love , New York, 1958 ; P. Piehler : The 
visionary Landscape. A study In médiéval Allegory , London, 1971 ; D. Poirion : « Narcisse 
et Pygmalion dans Le Roman de la Rose », Mélanges... L. Solano , Chapel Hill, p. 153- 
165 ; D. Poirion : Le Roman de la Rose , Hachette, Paris, 1973 ; D. de Rougemont : 
L'Amour et l’Occident , Plon, Paris, 1939 ; R. Tuve : Allegorical Imagerie , Princeton, 1966. 
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ceux qui viennent les premiers à l’esprit. Grâce à leur pensée, nous dis¬ 
posons d’un système de notions caractérisant l’espace artistique 2 . 

La plus brève présentation de ce problème a été donnée par 
J. Lotman 3 qui définit l’espace artistique comme un modèle de l’univers, 
entendu dans un sens métaphorique. Toute une liste de notions qu’il 
dresse, permet de distinguer les catégories et les éléments caractérisant 
l’espace : i i peut être ponctuel, linéaire, orienté ou non-orienté, avoir 
deux ou trois dimensions, être limité ou manquer de limites déterminées. 

Pour les analyses qui vont suivre, les remarques les plus pertinentes 
sont celles qui concernent l’interprétation de l’espace comme porteur de 
sens. Nous les avons puisées dans l’article de Niecloudov Sujet et rela¬ 
tions spatio-temporelles dans la bylline russe 4 . Son objectif est de fixer 
un modèle structural du « sujet » de la bylline, d’établir la genèse du 
genre et de le situer dans le contexte plus large de la poésie. Cela est 
possible si l’on considère la dépendance entre le locus- lieu, et les si¬ 
tuations où le héros se trouve. Il suffit de l’envoyer dans tel locus pour 
qu’un conflit commence, propre à la nature du lieu. La conclusion est 
la suivante : le sujet de la bylline peut être présenté comme une suite de 
déplacements du héros en conséquence desquels l’action subit une mo¬ 
dification évidente. L’arrivée dans un locus précis peut transformer le 
héros de simple messager en sauveur de la ville assiégée. Puisque chaque 
locus signifie une situation concrète, il peut entrer en combinaison avec 
d’autres loci , formant ainsi la structure dynamique d’une bylline. Le 
classement le {Jus facile des loci se fait entre ceux qui se situent au début 
et à la fin du récit. 

L’article de Niecloudov porte également sur les problèmes du temps 
dans l’ancienne littérature russe, mais nous les laissons de côté pour ne 
pas alourdir ce texte par des remarques qui ne le concernent pas. 

En terminant cette introduction qui n’est qu’un aveu de dettes, il 
faut nommer encore un autre terme, que l’école de Tartou a lancé et 
compris à sa façon, à savoir la langue spatiale. Elle est un instrument 
qui sert à décrire l’espace artistique, et parmi ses éléments on compte : 
les mouvements du héros, ses gestes, les danses, en somme toutes les 
activités qui marquent les dimensions de l’espace. Cette langue est donc 
une des composantes de la langue de l’œuvre artistique dans son en¬ 
semble. 

Avec ces idées en tête, et le texte du Roman de la Rose en main, 
nous découvrons que, vu sous l’angle de l’espace artistique, il apparaît 
sous un jour nouveau. Il peut se lire comme une aventure racontée en 
une suite d’images poursuivant un schéma fixe : le héros se déplace dans 
un espace qui se referme progressivement. La nature du locus où l’action 


2. E. Janus : Semlotyka kultury , PIW, Varsovie, 1977. 

3. J. Lotman : Zagadrüerüa przestrzenl artystycznej w pozie Gogola, dans E. Janus : 
Semlotyka kultury , p. 213-266. 

4. Op. clt. t p. 358-363. 
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se passe et le rétrécissement de l’espace sont les deux points de repère 
selon lesquels nous pouvons suivre les deux dimensions du texte : allé¬ 
gorique et courtoise. 

Il serait intéressant de montrer comment le sens du roman se laisse 
déchiffrer à partir des déplacements du héros examinés en fonction des 
loci décrits dans le texte. 

Commençant par le cadre du songe, passons en revue tous les lieux 
d’action qui ne sont que de simples «lieux communs » au service des 
sujets favoris du public du Moyen Âge : le jardin enchanté, la fontaine 
de Narcisse, le château-fort assiégé, etc. 

La prairie verte 

L’aventure qui va se dérouler devant les yeux du lecteur n’a rien 
de commun avec le monde ordinaire. Elle baigne dans l’ambiance fan¬ 
tastique des contes de fées. Rien d’étonnant si tout y est extraordinaire 
et plus beau que d’habitude. La prairie large et ouverte forme l’espace 
initial du songe. Décrite avec un charme inégalé, elle constitue le premier 
plan de la métaphore, associé bien naturellement dans l’esprit du lecteur 
à la beauté de la nature au printemps. L’amant marche sur cette prairie 
« gais, e pleins de leece » car son cœur ne connaît aucune contrainte. 
Rien d’irrévocable ne peut se passer dans l’espace ouvert qui, par son 
manque de quelconque limite (murs, interdits, portes fermées), signifie 
le devenir, promet un avenir heureux attendu avec impatience. La lar¬ 
geur de la prairie, la joie et la liberté de l’Amant caractérisent le mieux 
ce premier locus. Le paysage et les sentiments qui l’accompagnent vont 
changer dans la suite, mais pour l’instant l’Amant aperçoit : un jardin. 
Obéissant au goût de l’époque et fidèle aux prescriptions des arts poéti¬ 
ques, Guillaume de Ix)rris le décrit avec tant de détails qu’il frôle le 
pédantesque. Il ne manque pas de nous dire que le jardin est de forme 
carrée, entouré d’un mur assez haut, muni d’un portillon. Rqué par la 
curiosité, l’Amant pénètre dans* ce jardin, le plus beau et le plus élégant 
du monde. Rien ne l’empêche d’aller où il veut, s’il désire voir les ma¬ 
gnifiques arbres fruitiers, se promener par les sentiers parmi les plantes 
médicinales et écouter le chant des oiseaux de toutes espèces : 

En un leu avoit rossigniaus. 

D'autre part jais e estorniaus; 

Si ravoit aillors granz escoles, 

De roietiaus et de tortoles, 

De chardoneriaus, darondeles 5 . 

(v. 645) 


5. Toutes les citations viennent du Roman de ta Rose édité par Ernest Langlois, 
Paris, 1920. 
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L’énumération continue encore dans les vers suivants, pour se ter¬ 
miner par cette exclamation : 

Il chantoient un chant itel 
Con fussent ange esperitel. 

(v. 663-664) 

Enfermé déjà dans l’espace limité du jardin, l’Amant partage la joie 
de ce lieu. Il continue à se sentir gai et libre comme un oiseau ; de plus, 
il est emporté par cette musique qui semble venir du ciel. 

Le jardin a tous les attributs de Yhorus conclusus , présenté avec 
complaisance par les peintres du Moyen Âge gothique 6 . Dans le do¬ 
maine littéraire, on le retrouve chez Tibulle et chez plusieurs écrivains 
plus rapprochés de l’époque de Guillaume de Lorris 7 . Il implique tou¬ 
jours la même idée : celle de la beauté et du bonheur extraterrestre. Dans 
Le Roman de la Rose il traduit la félicité des premières étapes de 
l’amour, toutes contenues dans le pressentiment et l’attente inquiète. Le 
lien entre locus et le sens devient ici très étroit. Il n’y a pas de doute 
quant à la nature du lieu. L’auteur nous révèle d’ailleurs assez vite que 
le jardin où il fait si bon se promener est celui du dieu d’Amour. Le dieu 
en personne apparaît pour rencontrer l’Amant, qui, après avoir 
« carolé » avec la société galante, trouve un chemin parmi les plantes 
médicinales et s’y engage imprudemment. Qu’est-ce qui peut arriver à 
l’Amant dans le jardin d’Amour? Quelle aventure peut-il vivre? Insou¬ 
ciant vagabond de la prairie verte, curieux explorateur du jardin et de 
ses secrets l’Amant se dirige toujours vers l’endroit qui l’attire comme 
un aimant. Son chemin aboutit à la 


Fontaine de Narcisse 


ombragée par un pin. Autour d’elle 

Cupido, li filz Venus 
Sema [...] d A mors la graine. 

Avant que l’action ne commence, le lecteur est prévenu sur la nature du 
lieu par de longues descriptions et explications savantes, de sorte que 
l’aventure qui y aura lieu est accomplie avant l’événement même. Nous 
comprenons que l’Amant se trouve dans un endroit enchanté : c’est ici 
que Narcisse avait vu son visage dans l’eau qui se renouvelle toujours. 

6. Nous pensons ici à Hortus conclusus de la collection du Stadtisch Kunstinstitut à 
Francfort. 

7. Le Roman de la Rose , édité par F. Langlois, t. Il, p. 295 et 306. 
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Le drame doit se répéter encore une fois. L’Amant qui nous raconte ses 
malheurs passés connaît la suite de son sort, et se plaint d’avoir plongé 
son regard dans l’eau de la fontaine : 

/..J de fort eure rrii mirai. 

Las! tant en ai puis sospiré ! 

Cil miroers m'a deceü. 

Se feûsse avant coneù 
Queus sa force iert e sa vertuz, 

Ne m'i fusse ja embatuz. 

(v. 1607-1612) 

Il serait intéressant d’ouvrir ici une large parenthèse consacrée à 
l’expression de cet « enamoramiento ». 

Ce n’est pas un hasard si Guillaume de Lorris place le moment le 
plus important de son conte auprès de la fontaine de Narcisse. L’emploi 
de ce locus situe le poète dans une longue tradition représentée, entre 
autres, par les troubadours. Dans la « canso » de Bernard de Ventadour, 
la fontaine de Narcisse est évoquée seulement dans sa comparaison : 

Ane mon agui de me poder , 

Ni no fui meus de l'or en sai 
Que-m laissât en sos olhs vezer 
En um miralh que moût me plai. 

Miraïhs , pus me mirai en te. 

M’an mort li sospir de preon. 

C’aissi-m perdei com perdet se 
Lo bel Narcissus em la fon 8 . 

\ 

La densité de la forme poétique de la « canso » permet de concen¬ 
trer en quelques strophes tout le drame d’amour : le désir, la joie, la 
souffrance. Il y a peu de textes de troubadours qui soutiennent la com¬ 
paraison avec ces vers au ton si personnel, avec cette expression de la 
perte de soi-même et de l’aliénation dans l’amour. Guillaume de Lorris 
dispose d’une forme beaucoup plus large. Il s’arrête sur les gestes et les 
réactions de l’Amant pour mieux mettre en relief la sensualité de la 
scène. D’abord l’Amant a vu la Rose, ensuite il est saisi par l’odeur 
capiteuse qu’Elle exhale. Comme un somnambule, il s’approche d’Elle, 
se penche pour mieux sentir. Pénétré par la senteur magique, il reste 
cloué auprès du rosier : 

E quant jou senti si flairier, 

Je rioi talent de repairier. 

(v. 1671-1672) 


8. J. Roubaud : les Troubadours , Paris, 1971, p. 128. 
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L’univers qu’il voulait embrasser dans sa joie, se resserre et se 
concentre autour de cette idée : rester près de la Rose. A ce moment 
arrive le dieu d’Amour : 


C’est cil qui les amanz jostise, 

Et qui abat l’orgueil des genz, . 

E si fait des seignors sergenz , 

E des dames refait baesses 
Quant il les trueve trop engresses . 

(v. 868-871) 


Il vise l’Amant avec ses flèches et bientôt, après l’avoir atteint, il 


Ferme son coeur à clé. 


Feu après l’Amant rend hommage au dieu chasseur, comme un 
vassal soumis, il met ses mains jointes entre celles de son suzerain : 


A tant devin ses on mains jointes 
E sachetz moût ne-fis cointes 
Don sa bouche baisa la moie : 

Ce fu ce don j oi graingor joie . 

(v. 1955-1958) 


Ainsi s’éclaire le vrai sens du cheminement qui ressemblait à un 
vagabondage : la Rose, c’est-à-dire l’amour, était le destin du héros dès 
le début de son chemin. L’Amant-« sergent » n’est plus tenté par aucun 
sentier. Il partage le sort de tous les amoureux : il se perd lui-même ; il 
ne vit que pour tenter des approches craintives de la Rose. 

L’espace devant le clos du rosier n’est pas un locus comparable aux 
précédents pour bien des raisons. Le pittoresque de l’action dû à la ri¬ 
chesse du décor des loci disparaît du texte au profit de la description de 
la vie intérieure de l’Amant. Dans son cœur tantôt l’espoir, tantôt les 
idées les plus noires prennent le dessus. Elles sont représentées par des 
allégories qui se déplacent dans un décor à peine esquissé (Danger dort 
sous un arbre). 

L’interdit imposé à l’Amant a pour conséquences le changement de 
l’ambiance créée jusque là par les loci qu’il traversait. 

Dans l’espace rétréci, l’univers perd ses couleurs vives en même 
temps que la joie s’évade du cœur de l’Amant. 

À cette nouvelle étape de sa vie l’Amant rencontre Dame Raison. 
Elle inspire l’estime, elle est pleine de bon sens, mais elle n’est pas at¬ 
trayante. Adieu, la beauté frivole de Dame Oiseuse et Leece. 
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El (la Raison) ne fu jeune ne chenue , 

Ne fu trop haute ne trop grasse. 

(v. 2978-2979) 

[...] Bien ressemblait haute personne. 

(v. 2984) 

La féerie des vêtements recherchés, des bijoux luisants au soleil et 
toute la gamme des couleurs disparaissent, puisque le cœur de l’Amant 
s’assombrit et prend les tons graves de la mélancolie, du désespoir et de 
la tristesse. Pour l’accentuer davantage, Dame Raison porte une robe 
grise, sans éclat. 

En proie au désespoir l’Amant piétine devant la haie du rosier qui 
est pour lui un espace interdit. Son état peut être comparé à une espèce 
de paralysie, qui ne lui permet ni de renoncer à ce désir qui le tourmente, 
ni d’obtenir ce qu’il lui faut. L’amour est donc une force destructrice et 
une prison d’où l’on ne peut s’échapper. Dame Raison en parle ainsi : 

On qui aime ne peut bien faire 
Ne a nul preu dou monde entendre : 

S'il est clers, il pert son aprendre, 

E se il fait autre mestier, 

Il n'en puet guieres esploitier. 

(v. 3044-3048) 

Bientôt, devant l’Amant attristé se dresse un autre obstacle. Ses 
amis et le rosier qui abrite la cause de sa joie et de son malheur se 
trouvent enfermés derrière un mur, dans un vrai château-fort, construit 
selon toutes les règles de l’art de la défense. Aucun détail de la descrip¬ 
tion du château ne sera sans importance pour un lecteur attentif. La 
précision est due aux principes de la description, formulée par les Artes 
versificatoriae 9 . 

La suite des images qui suggèrent le rétrécissement de l’espace ar¬ 
rive ici à sa fin. Nous ne connaissons pas l’idée que Guillaume de Lorris 
poursuivait (puisqu’il n’a pas eu la possibilité de l’expliquer jusqu’à la 
fin). Mais ce qu’il a eu le temps de créer est largement suffisant pour 
qu’on y entre et qu’on pense le monde qui était sien. 

L’aventure de l’Amant se divise en deux étapes : la première se 
termine auprès de la fontaine de Narcisse ; la seconde continue jusqu’à 
la fin du texte. D’abord le héros vit dans un élan de joie, comme un 
jeune homme qui ne connaît pas encore les peines d’amour; mais le re¬ 
gard qu’il plonge dans la fontaine est le début de son initiation doulou¬ 
reuse à la vie des adultes. Une fois victime du dieu-chasseur, il est traité 


9. E. Faral : Les Arts poétiques du xw et xnr siècles , Paris, 1923, p. 118-135. 
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comme un sacrilège et un ennemi. Pour le séparer de la Rose on dresse 
des murs et des châteaux, comme si Pon se préparait à un long siège et 
à une lutte sans pardon. 

De ce bref résumé se dégage un modèle de l’espace dans Le Roman 
de la Rose . Le chemin de l’Amant en est l’axe, unissant les lieux des 
nœuds dramatiques analysés ci-dessus (prairie, jardin, fontaine, etc.) où 
l’action devient plus dense. Ni le songe (qui, pour être interprété selon 
l’intention de l’auteur est muni d’une explication par sa nature), ni la 
prairie ne déterminent le sort de l’Amant puisqu’ils forment un espace 
ouvert. Ils suggèrent la variété des solutions possibles plutôt que des li¬ 
mites. Rien ne forçait l’Amant à entrer dans le jardin d’Amour ; il a fait 
un choix. Le rétrécissement de l’espace signifie pour l’Amant la perte 
de la liberté. Devant la haie du rosier il reste physiquement libre, mais 
son cœur est « fermé » à clé. Il ne veut pas s’éloigner de là, obéissant à 
la voix de son cœur ; ou de son désir si l’on veut. 

Le commencement de l’aventure dans l’espace ouvert et son lent 
rétrécissement correspondent au changement du climat émotionnel. La 
joie et l’insouciance accompagnant la marche à la découverte du monde 
font place à la tristesse et aux tourments qui accablent l’homme exclu 
et rejeté de son paradis. Dans le clos du jardin le mouvement du héros 
n’est plus un choix opéré dans un ensemble de possibilités mais au 
contraire il suit un schéma fixe. C’est pourquoi il impose un climat qui 
va s’assombrissant et annonce l’esclavage de l’Amant. 

Sans que l’auteur ait recours à des moyens recherchés, nous aper¬ 
cevons que l’espace dans Le Roman de la Rose est orienté vers la Rose, 
située au centre de l’univers poétique. Aucun épisode ne dévie l’action 
de cette direction fixée dès le début. Le héros parcourt son chemin, ter¬ 
miné par un obstacle infranchissable. Invité d’abord, pour être chassé 
ensuite, l’Amant se retrouve devant un espace interdit qui apparaît 
comme un grand point d’interrogation : quelle sera la fin de cette aven¬ 
ture sentimentale? Car ce mur veut dire dans le langage spatial tout ce 
que les poètes courtois avaient l’habitude de nommer la cruauté de 
l’amour, l’éloignement douloureux ou les obstacles au bonheur. Si nous 
attachons tant d’importance à un seul élément de la langue spatiale, c’est 
parce que le texte même nous y invite. Il nous plonge au cœur de l’his¬ 
toire dont le miroitement magique suggère mais ne veut rien expliquer. 
Il y a encore un autre argument pour la quête du sens caché. Nous avons 
entrepris la lecture d’un roman allégorique en vue d’établir un modèle 
de l’espace et nous ne pouvons pas nous arrêter au niveau du sens pre¬ 
mier. L’ensemble des observations faites permet d’affirmer que les rela¬ 
tions spatiales peuvent servir de clés pour l’analyse de deux niveaux du 
roman : allégorique et courtois. Ces dimensions forment une mosaïque 
d’entrelacs qu’on ne peut traiter séparément. 

Comme cela a été dit, l’axe principal du texte est muni de nœuds 
dramatiques dotés d’une dynamique d’action toute particulière. Ce sont 
les endroits accélérant les événements et en même temps pourvus de 
longues descriptions, riches en allusions à la tradition littéraire, élargis- 
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sant les perspectives de l’aventure. Évidemment les nœuds dramatiques 
sont des loci allégoriques par excellence et cela grâce au procédé de la 
description qui cherche à attribuer un sens à chaque élément de l’image. 
Chargés de sens, ils engendrent des situations que l’on peut prévoir : 
dans le jardin d’Amour, auprès de la fontaine de Narcisse, l’Amant doit 
tomber amoureux. Tel est le pouvoir des loci comunes. 

Le refus de la Dame et les obstacles qui s’opposent à l’amour sont 
présentés à l’aide de personnifications, mais les relations spatiales y 
jouent un rôle important. Le château-fort, les sentinelles et l’obstination 
de l’Amant suggèrent le siège et peut-être des batailles pour conquérir 
la Rose. Une telle solution du conflit entre l’Amant et ses adversaires 
devait s’imposer aux lecteurs de l’époque, puisque Jean de Meung, 
continuant le roman, a développé le vieux thème de la sérieuse littérature 
allégorique : la guerre, qui oppose le Bien au Mal, mettant en scène les 
vices et les vertus personnifiés. A chaque pensée de l’Amant, à chaque 
tressaillement de son cœur, correspond un mouvement de l’allégorie qui 
le représente. Ainsi un phénomène psychologique est réécrit dans le 
langage des gestes et des déplacements, joués par des « acteurs », dans 
un certain espace ; et sans aucune référence au temps. 

La dimension allégorique de l’échec de l’Amant conduit à l’univers 
courtois, car les deux sont strictement liés. Le chemin que l’Amant a 
choisi est son chemin de vie, qui le mène à la découverte du sens de sa 
pérégrination. Le mystère de l’amour est dévoilé devant lui (selon le 
mode courtois, bien évidemment). La Rose est inaccessible, ou peut-être, 
difficilement accessible. La constance et la force de l’amour doivent 
s’affermir dans une situation dure, et apparemment sans issue pour 
l’amoureux. Même si Guillaume de Lorris avait pu conduire l’action de 
son roman jusqu’à la cueillette de la Rose, le rétrécissement de l’espace 
et le clos du rosier fermé à l’Amant nous auraient appris la nécessité de 
se soumettre aux épreuves, de servir longtemps, de donner des preuves 
de la patience et de la fermeté dans la volonté de servir le dieu d’Amour. 

Voilà comment les éléments de la langue spatiale traduisent les 
règles de l’amour courtois. Remarquons que l’emprisonnement par 
étapes qui emmène l’Amant dans un univers insolite introduit les quatre 
catégories spatiales autour desquelles s’organise tout le texte : acces- 
sible-inaccessible, libre-esclave. Et il reste à ajouter une vérité qui se 
révèle sur tous les plans : que dans ce roman, où, pourrait-on dire, il n’y 
a pas de fable (dans le sens où l’entend Lotman 10 ), l’amour est la force 
motrice de l’action. 

Cette analyse délibérément sommaire ne veut qu’attirer l’attention 
sur le texte vu sous un angle nouveau. Elle donne comme résultat un 


10. J. Lotman : Struktura tekstu artystycznego , PIW, 1984, p. 339 : « La fable est un 
“élément révolutionnaire” par rapport à “l’image du monde”. Les “événements” dans “Le 
Roman” peuvent être devinés par un lecteur averti. Donc la fable ne contient rien 
d’imprévisible ». 
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modèle de l’espace — à notre sens — simple et convaincant. L’auteur 
se sert à bon escient du langage spatial pour réussir à développer surtout 
deux aspects de l’amour courtois : l’amour comme perte de soi-même 
et sa fatalité dans la vie de l’homme. 

Certes, l’art d’aimer de Guillaume de Lorris est loin de la mystique 
des troubadours, centrée sur le principe de l’éloignement; et l’espace 
interdit du rosier est doté d’un pouvoir de suggestion beaucoup moins 
riche. Avec le temps l’art d’aimer courtoisement glissera vers une sché¬ 
matisation qui aboutira à la Dame sans merci. Les loci t porteurs de sens, 
vont constituer des « briques employées à des constructions sans grande 
originalité 11 ». 

Mais dans l’œuvre de Guillaume de Lorris ces loci donnent une 
impression de fraîcheur. La prairie verte, le début printanier, répétés à 
satiété dans tant de textes médiévaux, ce jardin heureux, reflet lointain 
du jardin d’Eden de la Genèse, respirent un extraordinaire calme. Le 
poème, comme C. S. Lewis l’a remarqué 12 , fascine par un curieux 
mélange d’innocence et de sensualité qui nous permet de croire un mo¬ 
ment que le Paradis n’a jamais été perdu. 


11. On en trouvera des exemples dans l’œuvre poétique de Froissart (« L’espinette 
amoureuse » ou « La prison amoureuse »). 

12. C. S. Lewis : The Allegory of Love , Londres,* 1923, p. 68. 



Gilles BOUNOURE 


L’ARCHEVÊQUE, L’HÉRÉTIQUE ET LA COMÈTE 

(Première partie) 


«Je serais fort d’avis qu’on examinât premièrement s’il est vrai que 
les années qui ont suivi de près les comètes aient toujours été remar¬ 
quables par des événements plus tragiques que ceux que l’on voit arriver 
dans d’autres temps. Si l’on trouvait que la chose fût ainsi, on pousserait 
les recherches plus loin, et l’on examinerait quelle peut être la cause de 
la liaison de ces événements tragiques avec les comètes. Si l’on trouvait 
que la chose fût autrement, on tâcherait de désabuser le monde de ses 
fausses imaginations sur ce point-là, et l’on ne ferait pas plus de cas de 
la fausseté, sous prétexte qu’elle est répandue par tout le monde, que si 
elle n’était que la maladie de deux ou trois personnes ». C’est à la ri¬ 
gueur bien cartésienne de ce dilemme que Bayle 1 doit d’avoir comme 
éteint les comètes au ciel de l’histoire humaine pour les faire briller dans 
celui des seuls astronomes : l’année même où il publiait ces réflexions, 
Halley pouvait observer la comète qui reçut son nom, avant d’en calcu¬ 
ler les éléments orbitaux. 

Les lumières des philosophes ont certes contribué à « désabuser le 
monde sur ce point-là », mais les comètes n’ont point tout à fait fini d’ani¬ 
mer la vie des sociétés : à preuve « l’événement scientifique » et commer¬ 
cial qu’a provoqué, au début de 1986, le « retour » de la comète de Halley, 
largement célébré par la presse 2 . Et s’il n’y eut pas de terreurs compa¬ 
rables à celles qui marquèrent jusqu’au précédent passage de 1910 3 , c’est 


1. Lettre sur la Comète , 1682. N.B. : les notes ont été limitées aux réferences et re¬ 
marques indispensables. L’hérésie évoquée ici peut encore prêter à des développements his¬ 
toriographiques instructifs et amusants. Échantillons à chercher dans F. Vernet : Diction¬ 
naire de Théol. Cath ., t. V, 1905, p.l34-137, où Éon est «entouré d’une lumière fantas¬ 
tique», ce qui eût bien servi ma thèse si l’auteur n’avait pas été victime d’une « illusion 
diabolique ». A. Borst : Die Katharer , 1953, et sa « trahison » française Les Cathares , 1974, 
p. 13 : traité d’Hugues de Rouen « en forme de dialogue », faux; saint Bernard à Toulouse 
en 1147, faux; etc. P. Levot et A. de La borderie (Éon en partageux quarante-huitard : 
cf. note 82). H. Maisonneuve (Èon-Jerry Lewis au concile de Reims), etc. 

2. Un bon exemple est le supplément de 52 pages à Libération , 20 déc. 1985. 

3. Les usines Michelin vendaient alors jusqu’en Italie des bouteilles d’air comprimé 
à respirer « quand la terre serait envahie des miasmes pestiférés de la Comète de Halley », 
Corriere délia Sera , 17 mai 1910. 
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surtout que les «principaux artisans » de l’événement de 1986 ont été 
«les scientifiques eux-mêmes, qui donnent en spectacle leur quête 
d’informations nouvelles », en même temps qu’ils affichent des « dis¬ 
cours rassurants 4 ». À cet égard, ce «business astronomique 5 » qu’a 
sous-tendu un credo scientiste, ne renseignera pas moins les futurs his¬ 
toriens des mentalités que les « fausses imaginations » offertes par les 
siècles passés : au prochain retour de la comète, a-t-on supposé, «les 
spéculations d’aujourd’hui seront sans doute rangées au placard des il¬ 
lusions perdues 6 ». Bayle ne disait-il pas déjà : « les savants sont quel¬ 
quefois une aussi méchante caution que le peuple »? 

Du point de vue de l’histoire des idées, Bayle témoigne encore d’un 
temps où «on s’est vu réduit à la nécessité de croire ce que tout le 
monde croyait, de peur de passer^pour un factieux, qui veut lui seul en 
savoir plus que tous les autres et contredire la vénérable Antiquité ; si 
bien qu’il y a eu du mérite à n’examiner plus rien et à s’en rapporter à 
la Tradition ». Dans un article fameux, L. Febvre attirait l’attention sur 
la « révolution mentale » qui nous sépare du XVII e siècle et de ses procès 
de sorcellerie : « De ces révolutions de l’esprit qui se font sans bruit et 
qu’aucun historien ne s’avise d’enregistrer 7 ». Les gens de ce temps-là, 
et leurs croyances, ajoutait-il, « on ne s’en débarrasse pas en disant “des 
sots” ». Et cela ne vaudrait-il pas a fortiori pour les âges antérieurs? S’il 
prétend analyser le rôle historique de ces « grands préjugés qui s’élèvent 
de la multitude », pour parler comme Bayle, l’historien des mentalités 
est ainsi contraint à une démarche paradoxale : user d’une critique par 
principe défiante, sinon méprisante, à l’égard de la Tradition, de 
l’Autorité et de ces «cent mille esprits vulgaires qui se suivent comme 
des moutons », pour expliquer l’objet même de sa défiance, les « fausses 
imaginations » ou les « opinions fausses » « qu’il est facile de persuader 
au peuple ». C’est donc avec et contre Bayle qu’il lui faudra examiner 
en particulier le rôle historique des comètes dans les sociétés humaines, 
admettre qu’il y eut un temps où « les années qui ont suivi de près les 
comètes » semblèrent tragiques à ceux qui les vivaient, pour espérer 
comprendre, sans invectives pour la « sottise » des « âges préscientifi¬ 
ques », quelle pût être alors « la cause de la liaison de ces événements 
tragiques avec les comètes » : c’est un des préjugés, et une des ambitions 
de cette étude. 

L’archevêque dont il s’agit ici est connu : c’est Hugues d’Amiens, 
attesté dès 1113, et investi du siège de Rouen depuis son sacre le 14 
septembre 1130 jusqu’à sa mort le 11 novembre 1164 8 . De ses œuvres, 
constituées pour l’essentiel de commentaires théologiques, subsiste en 
particulier un traité en trois livres Sur l'Église et ses rriràstres, plus 


4. Libération , loc. cit ., p. 3 et 10. 

5. Ibid., p. 8. 

6. Ibidl, p. 3. 

7. Annales , III, 1948 : Au cœur religieux du xvn* siècle , éd. de 1983, p. 401411, ici 410. 

8. Histoire lltt. de la France , t. XII, p. 647 sq., Gallia Chr. noya , XI, p. 43 sq. 
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apologétique, et qui seul a retenu l’intérêt des historiens. Intitulé par ses 
premiers éditeurs Contre les hérétiques de son temps , il est fréquemment 
invoqué par les spécialistes des hérésies médiévales, qui en déplorent 
cependant l’imprécision historique, ou n’y voient qu’une «ennuyeuse 
polémique 9 ». De fait, dans ce traité non daté, de quels hérétiques 
s’agit-il ? L’époque d’Hugues d’Amiens en est pleine : c’est en Allema¬ 
gne, aux Pays-Bas, en Italie, en Champagne, en Bretagne, en Provence, 
en Languedoc que « surgissent les faux prophètes », comme disent 
évangéliquement les chroniqueurs, au cours des deux tiers de siècle que 
vécut au moins ce prélat. Mais aucun nom, aucun lieu, aucun détail 
caractéristique n’abaissent son œuvre au rang, sans doute méprisable 
pour un théologien, d’une chronique, à nos yeux plus utile. Faut-il pré¬ 
ciser qu’il en va de même de la plupart des traités rédigés en ce temps, 
et dans cet esprit, non pas contre les hérétiques qui n’auraient pas lu ces 
écrits, mais en réaction à leur existence? On discute toujours, et assez 
futilement, depuis Mabillon, de l’identité des hérétiques qu’évoque saint 
Bernard dans ses Sermons 10 . Ainsi du traité d’Hugues d’Amiens, et de 
bien d’autres 11 . 

Significativement, ce traité, qui n’est pas datable par son contenu, 
peut l’être par la dédicace qui l’accompagne, sans en faire partie, et qui 
s’adresse à un autre prélat, également assez bien connu : 


Au fils de la Sainte Église Romaine Vévêque Albéric, si souvent 
légat du siège apostolique, le pêcheur Hugues, néanmoins prêtre de 
Rouen : Révérend Père, fai longtemps différé d'obéir à tes recom¬ 
mandations, sans pourtant les oublier ; accorde cependant ton par¬ 
don à qui te le demande, et à qui tu accordes habituellement tes 
bienfaits. Dans ma mémoire siège ce souvenir digne dy rester : feus 
l'honneur d'être à tes côtés aux confins de la Gaule, près de la mer 
des Bretons, dans la cité de Nantes. C'est alors que tu présentas, 
devant une grande presse de fidèles, les reliques des saints martyrs 
les frères Donatien et Rogatien, que tu avais reçues en mains, et que 
tu les remis en place après les avoir présentées, avec les honneurs 
voulus et les actions de grâces. C'est alors que nous vîmes avec toi 
une comète glissant sur sa lancée, tête la première, en direction de 
l'ouest, présage assuré, selon ta réflexion, de la ruine de l'hérésie 
qui se répandait alors en Armorique. C'est alors justement que de- 


9. Première édition par L. d’AcHERY : Opéra omnla de Guibert de Nogent, 1651, 
p. 690 sq. L’appréciation est de H. C. Lea : Histoire de VInquisition au Moyen Âge , 
tr. Reinach, t. 1, p. 66. 

10. Mabillon : Opéra S. Bernardi , 1690. Depuis lors, on n’a toujours pas précisé la 
date de leur rédaction, les informations dont disposait leur auteur, présent aux conciles où 
furent présentés Henri du Mans et Èon de l’Étoile (mais il ne dit mot de ce dernier); le 
public auquel ces écrits étaient destinés, etc. 

11. Résumé des diverses interprétations du traité d’Hugues d’Amiens dans Borst : op. 
clt., loc. cit. 
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vant ta prédiction orthodoxe la populace hérétique fut incapable de 
faire front ; leur hérésiarque prit peur, et n'osa pas se montrer. C'est 
pourquoi tu jugeas à propos que j'écrivisse quelque chose sur les 
hérésies naissantes, tâche que j'ai entreprise pour t'obéir, mais par 
un ouvrage succinct, et à traits brefs. Aussi bien tire-t-on d'une 
prémisse réduite une très large conclusion, d'un petit vase des mets 
abondants, à la manière catholique, selon le Saint-Esprit 12 . 


Outre une donnée connue, cette lettre fournit deux inconnues : 
quelle comète, et quel hérétique, (pour quelle équation, a-t-on envie 
d’ajouter)? C’est en 1138 qu’Albéric, moine de Cluny, devint cardinal- 
évêque d’Ostie, en même temps qu’il était dépéché comme légat en An¬ 
gleterre, où Osbert de Clare, moine de Westminster, lui dédicaçait, dès 
son arrivée, sa Vie dÉdouard le Confesseur 12 . Revenu à Rome l’année 
suivante pour le dixième concile œcuménique, il fut envoyé en Orient 
pour y présider le concile d’Antioche, le 30 novembre 1139 14 . Séjournant 
à Jérusalem jusqu’à Pâques 1140, il semble avoir été retenu, durant les 
quatre années consécutives à son retour, par l’agitation qui régnait à 
Rome, et les soucis de tout cardinal, quand trois papes meurent en 
moins d’un an et demi 15 . On sait, grâce en particulier aux biographes 
de saint Bernard, qu’il accompagna, avec d’autres prélats, l’abbé de 
Clairvaux dans sa campagne de prédication contre l’hérétique Henri de 
Lausanne dans les environs de Toulouse, en juillet et août 1145 16 . On a 
pu supposer que, soit avant, soit après ce voyage dans le Sud-Ouest, le 
cardinal-légat était venu à Nantes dans l’espoir d’y débusquer un autre 
hérétique 17 . Deux crises secouaient alors l’épiscopat breton et auraient 
pu, à elles seules, justifier sa venue 18 . N’a-t-on pas trace, même, d’un 


12. Patr. bat. 192, c. 1255-6; je m’inspire de la traduction partielle de Dom Clément : 
H.L.F., loc. cit. 

13. Sur Albéric, à défaut de mieux, de Caix de saint-aymour : La Grande Encyclo¬ 
pédie , I, 1147, s. v. Sur la dédicace d’Osbert et son but, M. Bloch : La Vie de saint Édouard 
le Confesseur, 1923, Mélanges historiques, éd. de 1983, II, p. 948 sq. et surtout 953 sq. Sur 
la présence en France d’Albéric, légat de Lucius II, mis en cause par l’anden abbé de 
Maurigny pour simonie et népotisme, correspondance de S. Bernard, Ep. 426. Albéric est 
trop souvent confondu avec le légat Henri, plus tardif : ainsi J. Duvernoy : L'Histoire des 
Cathares , 1979, p. 122, etc. La dédicace d’Hugues de Rouen a au moins deux explications : 
Albéric est comme lui un ancien cîunisien, alors que le pape est un cistercien; de plus le 
cardinal-évêque d’Ostie est traditionnellement le « numéro 2 » de l’Église, chargé en parti¬ 
culier d’introniser le pape. 

14. A. Fliche : Histoire de l'Église, IX, I (194), p. 76-77. Hefele-leclerc : Histoire 
des Conciles, V, I (1912), 720 et 745-6. 

15. A. Fliche, op. cit., pour mémoire : Innocent II, 24 septembre 1143. Célestin II, 8 
mars 1144. Lucius II, 15 février 1145. 

16. Vacandard : Vie de saint Bernard, éd. de 1902, II, p. 209 et sq. et les diverses Vitae 
(P. L. 185 ,passim). Voir ma mise au point chronologique, à paraître dans le Bull. Soc. Hist. 
et Arc. du Périgord. 

17. Ainsi Lea, op. cit., loc. cit. 

18. Un premier conflit oppose dès 1144 l’évêque d’Aleth voulant s’installer à Saint- 
Malo et les moines de Marmoutiers (Gallia chr. nova XIV, 219, 1001 sq., Instr., 235 sq., etc. 
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passage de saint Bernard à Nantes vers cette année-là 19 ? Rien de sûr, 
malheureusement, ni pour le cardinal, ni pour l’abbé de Clairvaux. On 
sait seulement qu’Albéric mourut vers la fin de l’année 1147 20 . À la 
prendre en toute rigueur, la lettre d’Hugues d’Amiens n’éclaircit pas le 
mystère : adressée à celui qui fut « si souvent légat », elle désigne, com¬ 
me date de rédaction, la fin de la carrière d’Albéric; insistant sur la 
lenteur d’Hugues à satisfaire la demande qui lui avait été faite à Nantes, 
ne renvoie-t-elle pas au contraire de nombreuses années en arrière? 

Comme les éclipses, les apparitions de comètes permettent-elles de 
dater un événement? Il s’en faut de beaucoup. Outre qu’elles pourraient 
être aussi nombreuses dans l’espace que les poissons dans la mer, selon 
le mot fameux de Kepler, et que leurs orbites, parfois perturbées, sont 
sujettes à transformations, les comètes ne sont périodiques que pour 
40% d’entre celles qui ont été observées, au nombre de 710, jusqu’en 
mai 1982 : ce sont les «vieilles comètes» à orbite elliptique, «vieilles 
connaissances des astronomes qui les ont déjà vues, reconnues, photo¬ 
graphiées, et attendent leur retour » ; « en revanche, pour les comètes 
qui parcourent des orbites ouvertes, c’est-à-dire des paraboles ou des 
hyperboles, il peut s’agir de leur premier passage qui restera unique si 
l’orbite, même après la traversée du système solaire, continue à rester 


ouvertes » : ce sont là les « nouvelles comètes 21 ». Dans les âges anté¬ 
rieurs au développement de l’astronomie scientifique, c’est la date de 
l’observation qui permet de déterminer si la comète observée est 
« vieille », calculable pour son orbite et sa périodicité, ou « nouvelle », 
c’est-à-dire unique et non calculable faute d’observations utilisables. 


Ainsi, la majorité des phénomènes cométaires échappant à la périodicité, 


aucune date ne peut être vérifiée « par la comète », à moins de s’être 


assuré qu’il s’agissait, précisément, d’un phénomène périodique et qu’on 


l’a correctement calculé. Y a-t-il moyen d’échapper à la circularité de 


La borderie, Hist. de la Bretagne, III (1899), 206 sq.). L’affaire fut jugée l’année suivante 
à Périgueux, devant un tribunal de prélats, mais ne fut réglée qu’en 1178. La deuxième crise 
opposait l’archevêque de Tours à l’évêque de Dol qui prétendait au même titre ; condamné 
à se soumettre par Lucius II, le prélat breton, privé du pallium, résista quelque temps puis 
se réfugia auprès de Roger de Sicile, dont il obtint l’archevêché de Capoue (cf. Gall. Chr. 
Nova, op. cit.). 

19. Une charte de l’abbaye cistercienne de Buzay, fondée en 1136 à l’instigation de 
saint Bernard (Jobtn : Saint Bernard et sa famille , 1891, 578 sq. et 590 sq., ainsi que 
Vacandard, loc. cit., I, 357 sq. et 404 sq., qui oublie cette charte dans son exposé des 
voyages de 1145) et dirigée d’abord par son frère benjamin Nivard, mentionne les admo¬ 
nestations qu’est venu adresser l’abbé de Clairvaux au protecteur de l’abbaye, Conan III, 
qui la dépouillait des revenus dont il l’avait d’abord gratifiée. Texte, et voyage, datés, par 
l’identité des souscripteurs, de 1144-47. La guerre que se livraient alors clunisiens et cister¬ 
ciens pourrait expliquer qu’l lugues d’Amiens ait « oublié » de rappeler la présence de saint 
Bernard à Nantes en 1145. 

20. Références dans Vacandard, op. cit., II, 348. 

21. P. Maffei : La Comète de IJalley, tr. fr. 1985, 369-371. De tous les ouvrages sus¬ 
cités par le « retour de la comète », c’estrde loin le moins éphémère et le plus instructif pour 
l’histoire des sciences, bien qu’il ne soit pas exempt d’erreurs grossières : «Giulo Osse- 
quente » y est donné, p. 185, comme un auteur du xvn e ! 
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ce raisonnement? Force est de s’en remettre aux témoignages de la 
Tradition, si fragiles, frustres ou fragmentaires qu’ils soient 22 . On doit 
au génovéfain A.-C. Pingré, dont la ferveur et la science théologales, 
selon l’esprit du temps, s’étaient vouées au culte de la mécanique céleste, 
un Traité historique et théorique des Comètes , ou Cométographie : 
l’ouvrage reste insurpassé par le catalogue d’observations anciennes qu’il 
tire des annales occidentales, bien que les sources chinoises, qu’il fut le 
premier à invoquer, fussent infiniment plus précises 23 . C’est donc à ce 
catalogue qu’il faut recourir pour déterminer quand furent observées des 
comètes en Occident, dans l’intervalle où Hugues d’Amiens et Albéric 
purent en remarquer une dans le ciel de Nantes, c’est-à-dire entre 1138 
et 1147. 

Pingré ne signale d’observations occidentales qu’en 1144 (deux), 
1145 (sept), 1146 (cinq), 1147 (une), tout en remarquant, pour la pre¬ 
mière date : « Les garants de son apparition rapportent à l’an 1144 la 
mort du pape Luce II qui n’est mort qu’en 1145 ; ils marquent sur 1146 
une éclipse de Soleil, arrivée certainement en 1147; il y a toute appa¬ 
rence qu’ils auront pareillement accéléré d’un an l’apparition de la 
Comète suivante». Pour 1146, «il se pourrait absolument que cette 
comète ne différât point de la précédente ou de la suivante ». Quant à 
celle de 1147, Pingré résume vaguement une indication vague : 
« L’empereur Conrad partit en mai 1147 pour la Terre Sainte ; cette 
expédition avait été précédée de l’apparition d’une Comète 24 ». À se re¬ 
porter au texte invoqué par le génovéfain, on constate qu’il désigne im¬ 
plicitement l’année 1145, au début de laquelle parvint en Occident la 
nouvelle de la prise d’Édesse par l’émir de Mossoul, motivant la croisa¬ 
de, cette expédition « qu’avait déjà présagée une étoile vue auparavant, 
répandant sa chevelure lumineuse sur les royaumes voisins, signe céleste 
qui signifiait [j7c] clairement que les peuples profanes voulaient anéantir 
les royaumes romains, vers où se hâte dévotement aujourd’hui la nation 
des Christicoles, désireuse de châtier de sa main vengeresse ceux qui ont 
cherché à déshonorer la mère du Christ 25 ». Les doutes de Pingré étaient 


22. Témoignages soumis eux-mêmes aux vicissitudes de l’histoire des sciences : pour le 
xii« siècle, de la trentaine d’observations citées par Pingré en 1783, Hind, en 1860, ne tire 
qu’une seule « comète reconnue », mais les conjectures d’Olbers et de Tempel, abandonnées 
depuis, invitent à la même époque à en reconnaître deux de plus. Cf. A. Guillemain : Les 
Comètes , 1887, p. 102-113. 

23. Cométographie ..., Paris, 1783, t. 1, 2 e partie, «Histoire générale des comètes», 
p. 180 sq. Sur la valeur des travaux de Pingré, et de ses sources orientales, voir Maffei, 
op. cit., 106 sq. et passim. 

24. Pingré, op. cit. t p. 393-394. 

25. Laurentil de Leodio Gesta episcoporum Vlrdunensium , continatio , P. L. 204, c. 971. 

Arma [...], quo expeditio chrlstianorum 

[contra paganos a toto Romano imperlo processif : 
Quam praesignaverat jam visa in antea Stella, 

Spargens lucifluas in régna propinqua Judas ; 

Quod plane slgnum signabat velle supernum 
Gentes prophanas pessum dare régna Romana ; 
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fondés, et les astronomes modernes ne voient là que confusions chro¬ 
nologiques à propos d’une même apparition de comète, celle du prin¬ 
temps 1145 26 . Ce ne sont pas les six témoignages d’observations que j’ai 
pu rassembler pour compléter le catalogue de Pingré qui pourraient y 
contredire : trois donnent la date de 1145, l’un rapporte la mort de 
Lucius III à 1146, un autre à 1143 27 , un dernier, enfin, est dépourvu de 
date et ne pouvait être retenu par Pingré s’il le connaissait : c’est, bien 
sûr, le témoignage de l’archevêque de Rouen. 

Ainsi se trouve confirmée la présence d’Hugues d’Amiens et du légat 
Albéric à Nantes en 1145; c’est plus qu’une vraisemblance. Peut-on aller 
au-delà? Pingré hésitait à chercher là une comète périodique, voyant 
dans l’apparition de 1147 un passage de la comète de 1661 dont Halley 
avait calculé les éléments orbitaux, tandis qu’il fixait au 5 mai 1155 celui 
de la comète de Halley, la mieux connue. On sait aujourd’hui qu’il faut 
la chercher dix ans plus tôt ; pourtant, c’est seulement en 1850 que : 


Hind lidentifia comme celle de Halley, et, en datant son passage 
au périhélie le 19 avril, il estima que toutes les observations s’ex¬ 
pliquaient, à savoir : sa découverte dans le crépuscule du matin, vers 
le 15 avril, l’accroissement de son éclat vers la fin du mois, sa dis¬ 
parition vers la première semaine de mai et sa redécouverte dans le 
ciel du soir, au nord-ouest, le 14 mai. Enfin son affaiblissement 
graduel dans l’Hydre femelle en juin, jusqu’à sa totale 
disparition 28 . 


Les estimations actuelles, mêlant calculs et critique des documents 
anciens, permettent de décrire cette apparition comme moins 
«brillante», pour parler sommairement, que le précédent passage, si 
fameux, de 1066, mais au moins aussi spectaculaire : une queue net- 


Quo nuno devote properat gens christicolarum 
Ultrlcl dextra cupiens hos Jure ferlre, 

Qui Chrlstl matrem studuerunt exhonorare [...] 

Vers probablement composés comme les suivants (c. 972) pour accueillir dignement le pape 
Eugène, arrivé à Verdun le 5 novembre 1147. 

26. Par exemple H. Mucke : H elle Kometen von -86 bis + J950 , Ephemeriden und 
Kurzbeschrelbungen , Wien, 1972, p. 27 (calcul), 28 (description). Je remercie le Conservateur 
de la bibliothèque de l’Observatoire de Paris de m’avoir permis de vérifier dans la littéra¬ 
ture spécialisée qu’il s’agit d’un point de vue unanime. Quant à la littérature historique, elle 
est généralement imbue d’un rationalisme aux conséquences comiquement désastreuses. À 
propos de « La comète de Halley à l’époque romaine », Bull. Ass. G. Budé , déc. 1985, 388, 
A. Le boeuffle conclut : « On peut constater une nette tendance à accompagner systé¬ 
matiquement tout grand événement historique de l’apparition d’un objet céleste inaccou¬ 
tumé : cette fâcheuse pratique affaiblit quelque peu la valeur des témoignages recueillis ». 
Des témoignages astronomiques, ou des témoignages historiques? 

27. 1145 : Chronique de S. Colombe de Sens , cf. note 47 ; Continuation de Bourbourg , 
cf. note 48 ; Chronique bretonne , cf. note 33. 1146 : Chronique de saint Aubin d'Angers , cf. 
note 47. 1143 : Chronique brève de S. Florent de Saumur , cf. note 47. 

28. P. Maffei, op. cit ., p. 254. 
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tement plus longue, une période de visibilité exceptionnelle, et une 
luminosité suffisante pour qu’on l’ait vue «même quand la lune fut 
pleine (les 8 mai, 6 juin et 7 juillet) 29 ». Si Hugues et Albéric l’observè¬ 
rent évidemment après le passage au périhélie, et dans le ciel du soir, 
« glissant tête la première vers l’ouest », ce ne put être qu’en mai ou au 
début de juin, puisque le légat se trouvait avec saint Bernard dès le 2 
juillet à Bordeaux 30 . Une date plus précise est peut-être à tirer de 
l’ostension de reliques mentionnée par Hugues d’Amiens : bien que ce 
fût loin d’être une règle, on aimait à lever les reliques le jour de la fête 
du saint 31 . N’y a-t-il pas fort à parier qu’Albéric et Hugues, se trouvant 
à Nantes en mai-juin 1145, ont profité pour se rendre en l’église Saint 
Donatien de ce que la fête des saints Donatien et Rogatien, martyrs 
nantais, tombait justement le jeudi 24 mai 32 ? C’était peu après la nou¬ 
velle lune, quand la comète brillait au plus fort de la nuit... 

On ne peut manquer d’observer, à la suite de Bayle, qu’une même 
comète, quand on regarde sa queue dirigée vers l’orient, présage sinis¬ 
trement des menaces sur Jérusalem, mais annonce joyeusement, consi¬ 
dérée dans sa tête qui tombe à l’ouest, la défaite des hérétiques d’Occi- 
dent. De quels hérétiques s’agit-il donc? On n’avait certes pas attendu 
Pingré, ni ses successeurs, pour rapprocher de la lettre d’Hugues 
d’Amiens ce passage assez mutilé de la Chronique bretonne 33 : 

1145. Mort du pape Lucius, à qui succéda Eugène. On vit une 
comète, l’hiver fut tiède et les arbres furent stériles; (des 
moutiers?) sont incendiés, certains de leurs habitants tués par le fer 
et la faim, ainsi que de nombreuses autres habitations dermites 
dans Brocéliande et dautres forêts, du fait dun hérétique habitant 
ces forêts avec de nombreux partisans, que poursuivaient [?] seu¬ 
lement [lacune]. Ce personnage, entre autres hérésies, se 
divinisait ; nombreux furent ceux qui, s’obstinant à croire en lui, ou 
plutôt en son hérésie, en diverses provinces, et surtout dans le dio¬ 
cèse dAleth, endurèrent patiemment jusqu’à la mort des supplices 
variés. Il s’appelait Eudo, natif du pays de Loudéac. 


29. Ibid., toc. cit. : queue de 30°, soient quinze paumes de main alignées et vues à la 
distance du bras tendu ; 79 jours de visibilité, près de trois fois la période de passage de 
1682. Ibid. , 242-255 et 363-365. 

30. Gallla Chr. nova II, c. 814-815. 

31. Ainsi, en 1147, « Eugenlus papa corpus Patrls Vltoni In Ipslus die festlvitatls in novo 
feretre transposult », Annales S. Vltoni Vlrdunensls, P. L., 204, c. 990. 

32. P. Perdrïzet : Le Calendrier parisien à la fin du Moyen Âge , 1933, p. 141, rapide 
mise au point sur cette fête. 

33. Chronique bretonne , publiée d’abord par Dom Morice : Preuves..., 1742, puis dans 
R.H.F. XII, 557-8. Maisonneuve (n. 88, p. 106) cite ce texte sans marquer les lacunes. Le 
rapprochement avec Èon est établi dès le xviii* siècle. 
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À quoi s’ajoutent ces indications de la deuxième main de la Seconde 
Continuation de la Chronique de Gembloux 34 : 


1146. L’hérésie des Eunites pullule dans la Bretagne. Leur chef 
était un personnage à l’esprit dérangé nommé Eunus; bien qu’il fût 
idiot et peinât à reconnaître les formes même des lettres, cependant 
il traitait et disputait des livres divins dune manière infâme. Par 
une audace abominable, sans avoir reçu les ordres sacrés, il célé¬ 
brait indignement des messes, pour l’égarement et l’anéantissement 
de ces désespérés ; il ordonnait même des évêques et des archevêques 
pour ceux qui s’attachaient à lui; il commettait également beaucoup 
dautres actes criminels et contraires à la loi divine. À la fin, rempli 
dun souffle diabolique, il se jeta dans une folie telle qu’il disait et 
forçait à croire qu’il était le fils de Dieu, affirmant qu’il était celui 
au nom duquel les prêtres, à l’Église, terminent habituellement la 
collecte générale, en disant : Per eumdem Dominum nostrum. 
Cependant, tous les actes détestables et honteux commis dans le 
secret par ces hérétiques dénommés Eunites, mieux vaut les entourer 
de silence, de peur qu’ils n’impriment l’horreur, ou même n’inspirent 
l’erreur chez les auditeurs fragiles. 


L’hérétique qu’étaient venus combattre Hugues et Albéric étant si 
bien connu, le détour « astronomique » par la comète de Halley n’était-il 
pas totalement superflu? Pas tout à fait^ si l’on remarque que cet héré¬ 
tique est mieux connu sous le nom d’Eon de l’Étoile, nom qu’aucun 
historien, à ma connaissance, n’a examiné de près. Ce que les chroni¬ 
queurs désignent comme le nomen de l’hérétique évoque bien, sous sa 
forme francisée, les éons des théories manichéennes ou plutôt gnosti- 
ques, dont on a pu chercher les survivances dans l’hérésie bretonne 35 . 
Mais quel personnage médiéval 36 a jamais porté nomen pareil? Et même, 
est-ce celui que les sources prêtent à l’hérétique? Elles hésitent entre 
Eudo } par ailleurs largement attesté, et Eunus , qui ne l’est pas du tout, 
mais elles tirent toutes le nom de ses sectateurs, les Eunitae v . Le délire 


34. Contimatio Gemblacensis, P. L. 160, c. 264. R.H.F. XII, 274 ; sur les diverses mains, 
P. L. 160, c. 26. 

35. Manichéisme, Dollinger : Beitràge zur Sektengeschichte... 1890, I, 102 sq. Gnos¬ 
ticisme, Alphandêry : Les Idées morales chez les hétérodoxes latins..., 1903, 102 et « Le 
gnosticisme dans les sectes médiévales », Revue d'hist. et de phil. rel ., 1927, 410. 

36. Aucun des historiens d’Éon ne s’est souvenu du fameux Eunus, esclave syrien de 
Sicile, « magicien », roi-prêtre et chef de la grande révolte servile qui tint en échec les 
troupes romaines de 139 à 132 (source principale : fragments de Diodore de Sicile; bonne 
mise au point dans J.-P. Brisson : Spartacus , éd. de 1969, 55-77, et bibl. 270-273). Quoique 
fort aventurée, l'hypothèse d’une réminiscence de cette révolte au xn e siècle autorisait de 
beaux développements! C’eut été en tout cas la seule façon de défendre les leçons Eunus, 
Eunltae. 

37. Eudo : Guill. de Newbury, I, 19 - R.H.F. XIII, 97, Robert de Torigny, ann. 1148 
(P. L. 160, c. 465 et éd. Delisle, passage copié par Matthieu Paris). Chron. bretonne, traduite 
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d’interprétation qui conduisit l’hérétique à se croire appelé par les prê¬ 
tres à l’église, et par Dieu dans le monde, permet-il de trancher entre les 
deux nominal Nullement. Guillaume de Newbury, de loin le plus disert 
sur cet épisode, le nomme Eudo , mais le fait délirer sur le texte de 
l’exorcisme du sel et de l’eau, per eum qui venturus est judicare vivos et 
mortuos et saeculum per ignem , renvoyant plutôt à la forme Eunum** ; 
en revanche, la Chronique de Gembloux , on l’a vu, le nommant Eunus, 
cite le texte de la collecte, Per eumdem Dorrürtum ..., renvoyant plutôt à 
Eudonem\ Si la statistique avait un sens à s’appliquer à une série si 
réduite, on retiendrait que sur les sept sources qui nomment l’hérétique, 
quatre le nomment Eunus , Eum ou Eun, confondu avec le latin eum* 9 . 
Tous délires et désaccords qui dénoncent non seulement la situation du 
latin liturgique, qui n’était plus compris d’une majorité de fidèles dès 
avant le XII e siècle 40 , mais aussi, dès ce moment, l’isolement linguistique 
de la Bretagne : car Eunus, Eun sont très probablement des haplogra- 
phies pour Eve nus, Yvonus, Yonus, nomina qui n’étaient guère connus 
qu’en Bretagne, mais qui y étaient infiniment plus fréquents que le 
nomen Eudo* x . Quant à de Stella , pour accepter d’y voir «le nom 
patronymique de l’hérésiarque », puisqu’il « y a eu dans la noblesse 
bretonne une famille de VEstoile assez ancienne 42 », il faudrait oublier 
que le seul à le nommer ainsi, Guillaume de Newbury, précise qu’il s’agit 
là d’un agnomen , d’un surnom, qu’on ne peut rattacher aujourd’hui à 
aucun toponyme de la région de Loudéac 43 . Or Stella n’est-il pas le nom 


supra. Eunus : Otton de Frisingen, I, 55. R.H.F. , XIII (658). Continuation de Gembloux 
aux chroniques de Sigebert , P. L. 160, c. 264. Chronique de Cambrai..., R.H.F. XIII, (501). 
Chronique de Nicolas d'Amiens , R.H.F. XIV, 22 (Éon). Sur la forme Evus, infra, n. 39. 

38. Du reste Guill. de Newbury semble hésiter : « Eudo is dicebatur [...] ita dementa- 
tus ut, quum sermone gallico Eun diceretur, ad suam personam pertinere crederet [...] Per 
eum... » (loc. cit.). 

39. Cf. notes précédentes. Faut-il prendre en compte le témoignage de Pierre le 
Chantre, qui ne donne le nom de l’hérétique, Evus , que dans la deuxième rédaction abrégée 
du Verbum abbreviatum (P. L. 205, c. 545)? Ce texte, dont l’histoire ne semble pas avoir 
été étudiée récemment, est ici secondaire, mais,invite à chercher un nomen breton. 

40. Cf. tout récemment, V. Coletti : L’Éloquence de la chaire, victoires et défaites du 
latin entre Moyen Âge et Renaissance , tr. fr., J987, mais aussi ce qu’en disait Lecoy de la 
marche [La Chaire française au Moyen Âge , 1868). Pour une probable haplographie 
(Evus : Evenus, acc. Euun : Euenum), cf. note précédente. 

41. À défaut de tables anthroponymiques pour cette époque, cf. Indices de la Gallia 
Chr. nova , surtout t. XIV, couvrant la Bretagne (avec confusions, dans les sources mêmes, 
des noms Eudo j Yvo (Instr., c. 213, cartulaire de Redon « écorchant » le nom de l’abbé) 
ou EudojOdo (ibid. c. 220, à propos du comte de Bretagne). À ma connaissance, on n’a 
pas étudié précisément la géographie linguistique de la Bretagne au xn e siècle. 

42. A. de La borderie , op. cit., t.III, p. 210. Il faut aussi mentionner, pour mémoire, 
les multiples tentatives, duxvn e siècle à nos jours, pour identifier ou rattacher l’hérésiarque 
à Eudon de Porrhoët, grand féodal révolté contre le fils et successeur de Conan III, puis 
contre Henri II Plantagenêt, et héros malheureux d’une sorte de « résistance» bretonne : 
cf. par ex. J. Boussard : Le Gouvernement d’Henri II Plantagenêt , 1956 (qui confond ce¬ 
pendant, p. 410 n. 1, cet Eudon avec Eudon de Penthièvre, qui lui est antérieur d’un siècle). 

43. G. de Newbury, op. cit., « agnomen habens de Stella». C.E. Du boulay : Hist. 
Univ. Paris, 1665, t. II, p. 241, insistait déjà sur ce point Toponymie : I.G.N., cartes au 
1/25000 e et rééd. des cartes de Cassini (1/86400) et « d’état-major » (1/80000). 
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médiéval des comètes pour le vulgaire, le terme qu’utilisent d’abord pour 
les décrire les chroniques monastiques, le mot même qui légende le pas¬ 
sage de la comète de Halley en 1066 sur la « Tapisserie de Bayeux »* ? 

Pour l’historien, bien sûr, une relation causale entre des événements 
concomitants, à défaut de preuves, ne peut jamais procéder que de pré¬ 
somptions, et d’un refus des rencontres fortuites. Nul n’est tenu de les 
accepter ; il serait aisé d’objecter, par exemple, qu’aux termes de la lettre 
d’Hugues d’Amiens, l’hérésie des « Eunites » n’avait probablement pas 
attendu la comète pour se répandre en Bretagne ; à quoi il serait aussi 
facile de répondre qu’à lire les autres sources, l’hérétique de Loudéac a 
modifié sa doctrine au fil du temps, et ne reçut probablement son surnom 
qu’après l’apparition de la comète, et ainsi de suite. Plutôt que 
d’affronter à l’infini des hypothèses, il faut examiner quelles sont les 
certitudes susceptibles de renforcer ces deux présomptions; la comète 
de 1145 eut un retentissement psychologique considérable, et son inten¬ 
sité fut telle qu’elle influa sur l’hérésie ^bretonne. Pour les arguments 
externes, d’abord, quelques historiens d’Éon de l’Étoile ont observé que 
« la coïncidence des mouvements populaires avec les périodes de famine, 
vers 1144 [...] atteste leur relation avec une conjoncture économique 
difficile 45 », et que le « le terrible hiver de 1144 fut suivi de deux années 
de famine effroyable pendant lesquelles les riches eux-mêmes eurent 
peine à faire face au prix exorbitant du pain 46 ». C’est répéter ce que 
disent clairement les chroniques du temps, qui lient, les unes, comète et 
famine, les autres, famine et hérésie. Parmi les premières, celle de 
Saint-Florent de Saumur indique laconiquement : « 1143. Mort du pape 
Lucius, apparition d’une étoile chevelue, grande famine » ; celle de 
Saint-Aubin d’Angers ajoute quelques mots : « 1146. Mort du pape 
Lucius; apparition d’une étoile chevelue ayant ses rais vers l’Est. Famine 
à travers toute la Gaule » ; celle de Sainte-Colombe précise : « cette 
année 1145, parut au mois de mai une étoile chevelue, suivie d’une 
mortalité exceptionnelle chez les hommes et les animaux, d’épidémies 
et d’une famine telle que le setier de froment se vendait 12 sous, l’orge 
10, l’avoine 8 47 ». Pour les deuxièmes, la Chronique de Gembloux en¬ 
chaîne immédiatement à son tableau de l’hérésie bretonne, déjà traduit, 
la description suivante : «une très grave famine, en germe depuis long¬ 
temps, a pris un développement si large et si durable que la foule tou¬ 
jours croissante des pauvres n’a pu être sustentée qu’au prix d’une 
grande incommodité par ceux qui, en considération de Dieu ou mus par 
la pitié, leur tendaient une main miséricordieuse. Nombreux même 
furent ceux qui, riches de victuailles et d’autres denrées, furent amenés 


44. Cf. évidemment Pingré, op. cit., t. I, 180 sq. 

45. M. Moll AT : Les Pauvres au Moyen Âge , éd. de 1984, p. 107. 

46. N. Cohn : Les Fanatiques de l'Apocalypse , tr. fr., 1962, p. 48, qui résume avec une 
remarquable exactitude les témoignages sur Ëon. 

47. Brève Chron. S. Florentii Salmur. in R.H.F. XII, 490; Chron. S. Albini Andegaven- 
sis , in R.H.F XII, 481 ; Chron. Senonense S. Columbae , R.H.F. XII, 288. 
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à la mendicité par le fléau de la famine ». Quant à la Chronique 
bretonne , on Ta vu, elle note la coïncidence de la comète, d’un hiver 
désastreux, et des désordres imputables aux hérétiques. 

C’est que l’hiver 1143-44 avait été exceptionnellement humide, et 
marqué surtout, au milieu de janvier, par un terrible ouragan venu du 
nord-est, et qui 

/.../ rasa des églises jusqu'aux fondations, ébranla et renversa des 
clochers et des tours d'un poids incalculable et dune grande soli¬ 
dité, déracina des arbres, détruisit châteaux et maisons, dont 
l'effondrement enveloppa dans la mort hommes, femmes, enfants et 
troupeaux; même la mer, au cours de cette semaine, sortit de ses 
bornes et submergea la plupart des côtes**. 

C’est pourquoi 

[...] une très grave famine affligea, cette année, un grand nombre 
de gens; beaucoup furent réduits à la pauvreté par le manque de 
pain. On raconte qu'en Angleterre cela prit des proportions telles 
qu'un très grand nombre de personnes des deux sexes en vint à 
mourir de faim. Et ce ne furent pas seulement les pauvres et les 
gens modestes, mais aussi beaucoup de ceux qui croyaient disposer 
de ressources suffisantes qui, poussés par le glaive impitoyable de 
la famine, furent contraints dénigrer ailleurs pour, sinon fuir to¬ 
talement, du moins atténuer dans ses effets le fléau de la disette. 
La maturité du blé et les moissons furent plus tardives qu'à l'habi¬ 
tude : car, empêchés par des pluies excessives, les moissonneurs ne 
purent guère se mettre au travail que le 25 août, alors que nous les 
avions vus quelquefois le faire le 25 juillet .. 

À l’automne, « vignes et arbres fruitiers n’offrirent pas l’abondance ha¬ 
bituelle, ayant eu du mal à produire, ils n’eurent que des fruits rares et 
aigres 49 ». Si l’hiver 1144-45 fut clément 50 , ce fut précisément sa tiédeur, 
comme dit la Chronique bretonne , qui provoqua un nouveau malheur, 
avec des pousses prématurées qu’anéantirent les gelées de printemps : 
derechef « les arbres furent stériles », et les moissons compromises. Et 
c’est au printemps 1145, quand «la soudure, difficile pour tous, même 
pour les riches, multiplie les “faméliques” parmi les pauperes dépourvus 
de réserves », et que les institutions charitables distribuent le «pain de 


48. Sig. Gembl. Continuatio Gemblacensis, an. 1146, P. L. 160, c. 264; Chron. bret., voir 
note 33. Sig. Gembl. Continuatio Burburgensis (près de Dunkerque), an. 1143, P. L. 160, 
c. 381. 

49. Sig. Gembl. Continuatio Gemblacensis , an. 1144, op. cit ., c. 262. 

50. Contrairement à ce qu’en dit N. Coiin, loc. cit., ce ne Tut pas « l’hiver» qui fut 
« terrible », mais ses conséquences. Voir supra la Chron. bretonne. 
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mai» 51 , qu’apparut justement la comète de Halley, au plus fort de la 
famine. 

À ces faits aussi tangibles qu’éprouvants (compte tenu même des 
exagérations), s’ajoutaient nouvelles et rumeurs. En 1145, à Prémontré, 
par exemple, on sait que 


Édesse, cité de Mésopotamie, où se trouvaient les reliques des apô¬ 
tres Thomas et Thaddée, et qui ri avait jamais été atteinte par les 
souillures de l'idolâtrie, du fait de sa conversion au christianisme 
dès les premiers temps, est prise par les Turcs qui l'ont assiégée; là, 
après que l'évêque de la cité eut été décapité, et les saints lieux 
profanés et souillés de multiples et indicibles abominations 52 , plu¬ 
sieurs milliers de victimes de tout âge et sexe sont massacrés, tor¬ 
turés de diverses façons, emmenés en captivité et réduits en escla¬ 
vage. Et ce n’est là que le début des malheurs. Le pape Lucius 
assiège les sénateurs romains insurgés contre l'Église sur le Capi¬ 
tole, mais ensuite, contraint à l'exil par Jordan, frère de Léon, il 
meurt emporté par la maladie dans l'année meme de son élection; 
son successeur est Bernard, abbé de Saint-Anastase, qui prend 
comme pape le nom dEugène. Les Romains lui opposent le patrice 
Jordan et les sénateurs, et le chassent de la ville. Après avoir passé 
les Alpes, il est venu en Gaule 53 . 


On était évidemment informé de malheurs plus proches, variables 
selon les lieux et les intérêts : on parlait de la guerre civile en Angleterre, 
de la cruauté du roi de France, qui avait fait brûler vifs treize cents 
personnes dans l’église de Vitry où elles s’étaient réfugiées, l’année 
passée, ou des moindres barbaries des guerres locales. Nouvelles dans 
l’ensemble exactes, même si l’on n’hésitait pas quelquefois à déformer 
le nom de l’émir de Mossoul, Zenki 54 , en celui, plus éloquent, de San- 
guinius! A côté de cela, des horreurs, qui permettent de mesurer l’état 
des esprits l’année suivante : l’inévitable imputation antisémite d’«un 
enfant chrétien, nommé Guillaume, crucifié en Angleterre, à Norwich, 


51. M. Mollat, op. cit., p. 48 et 124. 

52. L’auteur de la chronique répugne à évoquer les coucheries de l’émir dans l’église 
principale d’Edesse : cf. Contimatio Gembl ., op. cit., an. 1146 : «leur seigneur avait fait 
édifier son lit sur le saint autel de la basilique majeure, et, par haine et mépris du Très- 
Haut, y couchait avec sa putain ». 

53. Robert Abolant : Sig. Gembl. Contlnuatio Valcellencis , an. 1145, P. L. 160, 
c. 373-374. Sur ces événements, par ex. Hefele-leclerc : op. cit., 796-799, A. Fliche, op. 
cit., 189 sq. 

54. Sig. Gembl. Contimatio Valcellencis, P. L. 160, c. 185. À ces nouvelles alarmantes, 
il conviendrait d’ajouter la prophétie, resurgie en 1145 et transmise par de nombreux 
chroniqueurs, faisant de Louis VII l’« empereur des derniers jours », le nouveau Constantin 
appelé à conquérir Byzance, puis Babyîone : voir le résume suggestif de Cohn, op. cit., 
64-65. Mais l’influence de cette prophétie sur les mouvements populaires contemporains, 
faute de témoignages, n’e$t guère mesurable. 
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par des Juifs la veille du sabbat 55 », préludant à on ne sait quels 
pogroms, et les rumeurs d’anthropophagie : « alors que régnait en Gaule 
une famine extrême, un individu tuait des hommes près de Morimond, 
dans le diocèse de Langres, et en vendait à autrui la chair cuite, pour la 
consommation; arrêté ensuite par des pauvres, il fut pendu à un 
gibet » 56 . C’est que la famine, qui n’eut de cesse durant douze ans, sui¬ 
vant un autre chroniqueur 57 , n’atteignit pas seulement l’humanité dans 
sa chair, mais aussi dans sa raison, et ses limites idéales : les esprits 
pouvaient-ils s’abstraire de cette sauvagerie? 

Le printemps et l’été 1145 sont précisément marqués de manifes¬ 
tations de piété animales, aux dire des témoins : « Cette même année, 
des hommes entreprirent, à Chartres d’abord, de tirer avec leurs épaules 
des charrois chargés de pierres, de poutres, de ravitaillement et d’autres 
choses, pour la construction de l’église (cathédrale) dont on édifiait alors 
les tours. Qui n’a pas vu cela ne verra jamais rien d’analogue. Non seu¬ 
lement là, mais dans presque toute la France, la Normandie et ailleurs, 
on ne vit partout qu’humilité et affliction, actes de pénitence et rémis¬ 
sion des péchés, chagrin et tristesse collective. On pouvait voir les fem¬ 
mes comme les hommes à genoux pour tirer (les chars) à travers les 
terres les plus bourbeuses, se laisser rouer de coups, les miracles se 
multiplier partout, les chants et les cris s’élever à la gloire de Dieu. 11 
subsiste même sur cet événement inouï auparavant une lettre d’Hugues, 
archevêque de Rouen, à Thierri, évêque d’Amiens, qui s’enquérait de 
l’affaire. On eût dit que s’accomplissait la prophétie : l’Esprit de Vie 
était dans les roues ( Ézéch . I, 20) 58 ». Confirmant ce récit, la lettre 
d’Hugues, qui a été conservée, indique que cette dévotion plus bestiale 
qu’angélique se répandit dans toute sa province ecclésiastique, sous for¬ 
me d’associations : 


Ils riadmettent personne en leur compagnie qu’auparavant il ne se 
soit confessé et soumis à la pénitence, riait renoncé à toute animo¬ 
sité et à tout désir de vengeance et ne se soit véritablement récon¬ 
cilié avec ses ennemis. Cela étant fait, les associés élisent entre eux 
un chef, sous la conduite duquel ils tirent eux-mêmes leurs charret- 


55. SIg. Gembl. Auctarium Mortui - Maris , P. L. 160, c.395, et Auctarium Ursicampi - 
num , ibid, c. 408. Sur les massacres consécutifs à cette rumeur, en Allemagne et en France, 
et le lien entre pogrom et croisade, cf. L. Poliakov : Du Christ aux Juifs de Cour , 1955, 
64-65, 74-75 (sur l’affaire de Norwich), et N. Cohn, op. cit , 58-60. On sait, par Ep. 365, 
comment l'abbé de Clairvaux s'opposa en Allemagne aux prédicateurs antisémites. 

56. Chron. Turonense , R.H.F. XII, 473 et R. Abolant : Continuatic Praemonstr ., P.L. 
160, c. 374. Selon la fameuse description qu'en fit Raoul Glaber (III, 4), la famine de 1033 
avait donné lieu aux mêmes événements, ou aux mêmes rumeurs. 

57. Sig. Gembl. Auctarium Affligemense (Belgique), P. L. 160 , c. 283, ann. 1139 : « ab 
isto anno cepit famés XII annos perdurans». 

58. Robert de Torigny, an. 1144 (=1145), P. L. 160, c. 461-2; cf. aussi Chron. de 
Rouen , ann. 1145, in Labbé : Nova Bibl. I, 367 = R.H.F. XII, 785. 
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tes avec silence et humilité, et présentent leur offrande en se don¬ 
nant la discipline, et en versant des larmes. 


L’archevêque de Rouen explique ensuite qu’il patronne ces associations 
quand elles réunissent les garanties de catholicité qu’il a énumérées, et 
que récompensent, du reste, des guérisons miraculeuses : 


Nous permettons, conclut-il à Vadresse de son collègue, à nos dio¬ 
césains daller pratiquer cette dévotion aux autres évéchés, mais 
nous leur défendons dentrer dans les lieux où il y a des excommu¬ 
niés, et où Von a interdit le service divin . Ces choses sont arrivées 
Van 1145. Adieu 59 . 


De ce même mouvement témoignent encore les miracles survenus, 
entre le 17 juin et le 22 juillet 1145, lors de la reconstruction de l’abba¬ 
tiale de Saint-Pierre-sur-Dives, et que l’abbé du lieu, Aimon, consigna 
en les rapportant à la Vierge 60 , mêmes attelages, mêmes mortifications : 


Tous, hommes, femmes, et enfants, se dépouillaient de leurs vête¬ 
ments jusqu'à la ceinture et se faisaient flageller par les prêtres 
tandis qu'ils se traînaient à terre devant l'autel majeur de l'église, 
puis devant les autres autels 


pour «extorquer» les guérisons, comme dit l’abbé 61 . Ces flagellants 
quadrumanes de 1145, antérieurs de plus d’un siècle au mouvement qui 
porte ce nom 62 , procèdent évidemment dans leur organisation des 
confréries laïques issues du mouvement de paix, et attestées dès avant 
le début du siècle 63 ; dans leur esprit, ils prolongent aussi les mouvements 
de piété populaire de cette époque, et dont le plus connu s’attacha aux 
pas de Robert d’Arbrissel 64 . Mais faut-il donner tort au chroniqueur, 


59. P. L. 192, c. 1117 sq., où l’on trouve la notice de Dom Clément ( H.L.F. XII, 647 
sq.) reproduisant en partie la traduction de Dom Pommeraye (Hist. des Archevêques de 
Rouen, 1667), reprise ici, avec quelques modifications. 

60. P. L. 181, c. 1703 et J.-C. Richard : Les Miracula composés en Normandie aux 
xr et xii 9 siècles , 1975 (thèse dact, Éc. Chartes), II, pp. 300-334 : Miracula S. Mariaefacta 
in coenobio S. Pétri Divensis. Avait-on identifié alors, plus de deux siècles avant la litanie 
de Gerson, la Vierge à la « Stella maris » chevelue de 1145? 

61. Je suis la paraphrase de P. A. Sïgal : L'homme et le miracle , 1986, qui étudie ce 
. cas p. 133-134, 181 et 308. 

62. Cf. par ex. N. Cohn, op. clt., p. 121 sq. 

63. Sur les fraternités de paix, cf. par ex. M. Mollat, op. clt., 117, 124 et Petit- 
dutaillis, Les Communes Françaises, éd. de 1970, 28 et n., 72-86. 

64. Sur Robert d’Arbrissel, outre les deux récents ouvrages de J. Dalarun, voir les 
brèves remarques de J. Becquet, dans Hérésies et Sociétés, 1968, p. 139-143 : « Érémitisme 
et hérésie au Moyen Âge ». 
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quand il affirme que ces dévotions furent « inouïes »? Pour cette année, 
on ne saurait dire : 


[...] la majorité des miracles posthumes avaient lieu, aux Xf et 
XII e siècles, au printemps ou au début de l'été, et étaient liés à 
l'affluence des pèlerins en cette période de Vannée; affluence dûe 
aux facilités de pèlerinage, concordant avec la célébration de gran¬ 
des fêtes religieuses 65 


sans préciser : au printemps, surtout les années de famine, affluaient 
spécialement aux portes des monastères, des églises et des évéchés les 
affamés, qui sollicitaient d’abord la guérison de leur faim. Non qu’il 
faille voir seulement dans les mouvements pieux de Chartres, de Nor¬ 
mandie et d’ailleurs des rassemblements d’indigents venus troquer leur 
pauvre force de travail contre un peu de pain, mais on ne conçoit pas 
que les prêtres patronnant ces mouvements aient laissé un seul des 
pénitents mourir de faim. C’est bien aussi parce que les campagnes sté¬ 
riles, même dans les régions les plus riches, n’avaient pas besoin de leurs 
bras, ou que ces bras semblaient échouer dans leur œuvres profanes, 
qu’ils vinrent les offrir à l’élévation d’édifices divins 66 . Ces associations 
de pénitents exaltés, dotées d’une hiérarchie autonome, et qui se com¬ 
plaisaient dans la souffrance, en quoi diffèrent-elles psychologiquement 
de cette foule d’hérétiques qui s’était donné pour chef Éon, ce «fou 
exalté », ainsi qu’une contre-hiérarchie, et dont le plaisir semble avoir 
été le pillage et l’incendie? Induit par les réalités atroces et les ef¬ 
frayantes imaginations de l’an 1145, le même égarement sado-maso- 
chiste poussait les uns à imposer une légalité extraordinaire, les autres 
à rechercher l’illégalité la plus complète, l’ordre ancien se trouvant éga¬ 
lement récusé, et c’est tous au péril de leur corps que les uns bâtissaient 
des églises, et que les autres les détruisaient. On ne saurait incriminer 
leur « folie » sans souligner d’abord celle du temps : ils en furent, les uns 
et les autres, de fidèles témoins. 

A suivre 


65. P. A. Sigal, op. cil., , 194 : c’est un des points aveugles de ce livre remarquable. 
L’auteur a pourtant consacré plusieurs études à la pauvreté au Moyen Âge. Ce qu’il dit des 
« miracles de saint Gibrien » à Reims au printemps 1145 est aussi à interpréter d’après ce 
contexte de famine. 

66. M. Mollat, op. cit ., p. 48, etc. Pour des définitions régionales des pauvretés, selon 
les terroirs et les régimes sociaux, cf. ibld., 202 sq. et G. Duby : L’Économie rurale et la vie 
des campagnes dans l’Occident médiéval , éd. de 1977, passim. Si la région de Chartres est 
une des plus riches de France, ni celle de Rouen ni celle de Saint-Pierre-sur-Dives ne sem¬ 
blent déshéritées. Quant à la situation économique de la Bretagne au xn« siècle, elle est pour 
le moins mal connue : Cohn, op. cit., la décrit comme ruinée par les Normands et les 
féodaux, J. Boussard, op. cit., p. 105, la donne comme « un pays riche et peuplé, capable 
de procurer de substanciels accroissements de puissance au prince qui la gouverne » ; la 
plupart des historiens, comme J. Duby, évitent le sujet. En se défiant des généralités sim¬ 
plistes, ne se trompe-t-on beaucoup à lui supposer, à l’intérieur des terres, une économie 
rurale moins prospère que celles des régions précédemment évoquées, et une plus grande 
fragilité devant la famine? 



NOTES DE LECTURE 


Elisabeth Carpentier, Orvieto à la fin du XIII• siècle . Ville et campagne dans le 
cadastre de 1292 , Éditions du CNRS, Paris, 1986. 


Le cadastre orviétan de 1292 est un des rares documents de ce type qui 
nous soient parvenus pour l’Italie du XIII e siècle. Ses deux gros registres, 
consacrés l’un à la ville et l’autre au contado, constituent un document ex¬ 
ceptionnel pour l’histoire des communes de l’Italie centrale. 

Il faut dire tout de suite que le beau livre d’Elisabeth Carpentier — et ces 
quelques lignes ne feront ici que le signaler à l’attention — met en pleine valeur 
la richesse du document et ses multiples implications. L’analyse ponctuelle des 
données du cadastre a été conduite après traitement informatique et l’auteur 
y a ajouté l’examen d’un dossier documentaire qui, permettant de dépasser la 
source fondamentale de l’enquête, illustre de nombreux aspects de l’histoire 
d’Orvieto à la fin du XIII e siècle. La recherche acquiert ainsi l’épaisseur chro¬ 
nologique que les seuls registres fiscaux ne pouvaient lui permettre. 

La première partie du volume décrit l’espace de la ville et du contado, 
« cadre dans lequel s’est opéré le grand recensement des terres de 1292 ». 
Quatre quartiers subdivisés en vingt et une régions ~ dont trois situées au pied 
de la plate-forme de tuf (de 1500 mètres d’est en ouest, 800 mètres du nord 
au sud) sur laquelle est construite Orvieto — constituent la complexe articu¬ 
lation de la cité; le comitatus et districtus est organisé en vingt pivieri et treize 
castelli. Au fil d’une analyse concise et efficace, l’auteur montre que les deux 
réalités, de la ville et du contado, sont le fruit de cheminements séculaires qui, 
au débouché du XIII e siècle, connaissent un moment significatif coïncidant avec 
« la fin de la grande période de l’expansion médiévale » mais ne constituent 
certainement pas un point final. 

La distinction, imposée par de nombreuses confrontations documentaires, 
entre contado et aire d’influence politique, tend à élargir le discours sur le 
thème de l’expansion de la domination orviétane au-delà des frontières occi¬ 
dentales du contado (Val d’Orcia, Val di Lago, domaines des Aldobrandeschi). 
Cette expansion rencontrait force obstacles et se révélait tout autre qu’irré¬ 
versible; ce phénomène était jusqu’ici peu connu et on souhaite à son sujet 
d’ultérieurs approfondissements. 

La seconde partie du volume aborde la genèse du cadastre dans le contexte 
de l’histoire financière; elle le situe dans le cadre du système d’imposition en 
vigueur dans les communes italiennes, en particulier celles d’Ombrie, de 
Toscane et des Marches. Elle expose d’autre part les problèmes liés à l’utili¬ 
sation du document et au traitement informatique. Les tables qui ont été éla¬ 
borées sur ordinateur n’ont pas toutes été publiées : l’auteur a choisi le piviere 
de Ficulle, la ville et le contado ; pour ces derniers les données sont présentées 
à la fois intégrées et distinctes. 

Pour chacun de ces ensembles sont exposés les résultats suivants : nombre 
moyen des pièces de terre possédées par chaque propriétaire, superficie 
moyenne des patrimoines (en tabule ); valeur moyenne de ces patrimoines; 
nombre total des pièces de terre, superficie totale, superficie moyenne, valeur 
totale, valeur moyenne; enfin valeur moyenne de la tabula. 

La globalité des données acquises de cette manière constitue un fondement 
solide pour la troisième partie du volume, dans lequel se développe la réflexion 
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sur le milieu culturel, sur les systèmes culturaux, la propriété foncière, les 
conditions sociales de la population urbaine et rurale. Le déroulement plaisant 
et rigoureux de ces pages introduit à la « découverte » d’un territoire jusqu’ici 
inconnu dans ses structures foncières ; un territoire qui, au contact de diverses 
réalités régionales - Latium, Ombrie, Toscane - ne saurait être réduit à la di¬ 
mension d’une appendice, même multicolore, de ces dernières mais assume au 
contraire un visage propre et pour certains aspects original. 

Alfïo CORTONESÏ 


Anne-Marie Lecoq, François I er . Imaginaire symbolique et politique à l'aube 
de la Renaissance française , Macula, Paris, 1987, 565 p., 238 ill. 


En 500 pages et 12 enquêtes policières menées tambour battant, ce livre 
démontre de façon irréfutable le bond vers l’absolutisme monarchique réalisé 
en France sous François I er . 

Pour ce faire, l’auteur a traqué â travers le monde une multitude d’objets 
hétéroclites, d’images et de textes, dignes d’un intemporel concours Lépine, 
mais qui, minutieusement décrits, interprétés et mis en relations, éclairent d’un 
jour neuf la personne véritable du roi, «tel qu’il s’imaginait être, tel que son 
entourage s’imaginait qu’il était, tel que son peuple s’imagina qu’il fut, et non 
celui que ses imaginations anachroniques ont projeté sur lui et à sa place ». 

Le langage de la symbolique permet de faire ressurgir ce double idéal de 
François d’Angoulême et les spéculations monarchiques et nationales de son 
entourage de façon beaucoup plus sûre qu’aucun travail historique sur les 
sources traditionnelles n’aurait pu le faire. 

Au-delà, en mettant en lumière dans ces documents négligés un autre canal 
d’infiltration de l’italianisme à la tête de l’état royal, Anne-Marie Lecoq jette 
un regard neuf sur le premier éclat de la Renaissance française, de son art et 
de sa culture. En s’inscrivant à la rencontre de plusieurs disciplines, histoire 


des mentalités, histoire de l’art et de la littérature, l’étude, pour la première 
fois, nous propose une méthode d’analyse et d’interprétation rigoureuses des 
symboles. Rendons hommage à la qualité bibliographique de l’ouvrage : 500 
titres rassemblés viennent en effet célébrer cette symbolique royale. 

Dans une préface magistrale, Marc Fumaroli remet en perspective ce tra¬ 
vail de fourmi, en faisant jaillir d’emblée la portée essentielle de l’ouvrage : 
cette accumulation de symboles ésotériques et parfois benêts démontre mieux 
que tout document d’archives la mise en place de l’Etat moderne. 

La collecte des objets ne concerne que la période 1504-1525, nous mon¬ 
trant d’abord le « trio d’Angoulême » — François, héritier présomptif du trône 
de France, sa mère Louise de Savoie et sa sœur Marguerite, l’intellecuelle de 
la famille - s’adonnant dans sa soif de pouvoir à la magie astrale, néo-pla¬ 
tonicienne et cabaliste, à des pratiques angélologiques et mystiques; puis le 
jeune roi d’avant Pavie, au firmament de sa gloire, s’identifiant à des formules 
passe-partout puisées dans la littérature chevaleresque et surtout dans l’Anti¬ 
quité, qui, sous son règne, prennent la dimension de leit-motiv : le second 
César «subjugateur des Helvétiens », le «chevalier de la Croix», le nouveau 
Constantin, le « noble champion ». 

Au cœur de cette machination monarchique, deux clercs, dont il convient 
désormais de mettre en avant le rôle méconnu, François Demoulins et Jean 
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Thenaud, véritables directeurs de conscience, fournissent la famille en sub¬ 
stances ésotériques internes et en flagornerie à vertus pédagogiques. Mais 
s’élèvent aussi les voix spontanées de gens qui, peu ou prou, veulent faire en¬ 
tendre au roi la voix du peuple, comme le montrent les discours publiés à 
l’occasion des entrées royales, les cadeaux à la gloire du souverain qui célè¬ 
brent le Roi très chrétien doté de toutes les vertus, Pimperator invincible et 
tout puissant, le prince à la salamandre, l’élu de dieu. 

Entre les messages internes à l’entourage, ce que le Roi donne à voir de 
lui-même, et l’image que lui renvoient ses sujets, il convient de souligner 
l’absence de discours médiatique qui interdit de voir dans cette mystification 
un acte de propagande, comme pourra le distiller un Louis XIV. 

Au centre de cette symbolisation du roi thaumaturge, une seule personne, 
la mère du Roi. Ce n’est certainement pas un hasard si nos trois rois qui se 
donnèrent le plus à voir dans leurs fonctions symboliques, saint Louis, Louis 
XIV, et désormais François I er , eurent tous trois les mères que l’on sait! 

Nicolas FAUCHERRE 


Daniel Russo, Saint Jérôme en Italie . Étude d'iconographie et de spiritualité 
(XIII e -XIV e siècles), Paris, La Découverte/École française de Rome, 1987. 

L’analyse iconographique est une des voies qu’emprunte l’étude des images 
pour viser à une rigueur scientifique. Définie par Panofsky dans sa préface 
célèbre aux Essais d’iconologie en 1939, l’iconologie, science de l’iconographie, 
du déchiffrage de l’image a souvent été accusée de traiter la peinture comme 
s’il s’agissait d’un texte; on lui a reproché à juste titre d’oublier ce qui relevait 
des qualités plastiques propres à l’image — des formes, de la couleur. 

Plus récemment, la sémiologie a enseigné à prendre en compte dans l’ana¬ 
lyse de l’image les composantes iconographiques dans leurs rapports les unes 
avec les autres, à chercher du sens ailleurs que là où le déchifTreur d’images 
traditionnel s’appliquait à le lire : dans la structure plastique de l’œuvre, dans 
le système formé par ces éléments. 

Daniel Russo, lorsqu’il étudie la fortune picturale de saint Jérôme en Italie 
au tournant du Moyen Âge et de la Renaissance, hérite dans son approche 
iconographique des acquis de la sémiologie. Son travail s’inscrit dans la caté¬ 
gorie très appréciée aujourd’hui des études d’iconographie thématiques visant 
à prendre en compte toute la production picturale relative à un sujet choisi 
dans un contexte d’abord décrit et justifié. Cette forme d’étude relève autant 
de l’histoire que de l’histoire de l’art et intéresse donc un public d’autant plus 
large. 

En choisissant Jérôme qui « envahit l’iconographie des XIII e et XV e 
siècles » et « porte à un rare degré de pertinence » « le genre des images 
d’autorité » qu’il « recouvre complètement », Daniel Russo s’attaque à un cas 
nouveau de l’iconographie de la fin du Moyen Âge. Il peut d’autant mieux 
développer autour du saint tous les ressorts d’une méthode de travail exem¬ 
plaire et qui invite à d’autres analyses du même type autour des grandes figures 
de la sainteté. 

La vie de Jérôme, comme ses écrits, se caractérisent par leur variété même. 
Il est l’homme du désert mais aussi le citadin romain, le cardinal et l’anacho¬ 
rète, le traducteur de la Bible, le savant féru de culture antique, le défenseur 
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de V Église, le directeur de conscience et le solitaire vacillant des déserts de 
Chalcis. D’abord réduit dans les images à l’apparence d’un moine écrivant, on 
voit, à partir du XIV e siècle l’éventail de ses figures se déployer sur les murs 
des chapelles privées et jusque dans les bibliothèques. Près de dix siècles après 
sa mort, Jérôme connaît dans la peinture italienne une vogue telle qu’il sup¬ 
plante la plupart des saints. Le premier travail de Daniel Russo a été de re¬ 
prendre tous ces panneaux de fresques, de les ordonner par époques, par 
régions, par ateliers, par commanditaires, soucieux qu’il était de saisir ce que 
représenta pour ce public avide d’images le solitaire qui, aujourd’hui encore, 
se dessine assez facilement dans nos mémoires, agenouillé devant un crucifix 
entre un lion discret, un crâne et quelques livres. 

La prétention de l’auteur n’est pas de bouleverser la vision que nous avons 
de Jérôme. Il ne remet pas en question les grandes lignes de l’évolution de la 
représentation du saint qui correspondent à un schéma connu de ceux qui 
s’intéressent à l’hagiographie médiévale. Jérôme sort des bibles illustrées où il 


figurait un écrivain depuis l’époque carolingienne pour gagner au XIV e siècle 
les parties latérales des retables, les écoinçons des fresques. De là, il triomphe 
de certains rivaux comme Antoine et Augustin et s’approche de la zone cen¬ 
trale des peintures ; de mieux en mieux visible, il se fait l’égal des saints les plus 
prisés : François, Jean-Baptiste, Thomas d’Aquin... Puis vient, à la Fin du 
XIV e siècle, le moment où il commence à trôner lui-même en majesté, où des 
panneaux lui sont exclusivement consacrés. 

Simultanément, l’intérêt, de plus en plus manifeste pour l’histoire, dans le 
domaine de la peinture, conduit à une sélection des moments de la vie du saint 
qui constituent sa biographie en images. Dans le déploiement des visages de 
Jérôme, il est un aspect qui l’emporte très nettement : celui du pénitent au 
désert. Ce qui intéresse D. Russo, est moins un aboutissement, une nouvelle 
image du saint que le processus même de l’évolution de celle-ci. Il nous montre 
comment un motif iconographique issu du Moyen Age et donc fortement ancré 
dans une tradition séculaire ne se laisse pas bouleverser soudain mais change 
« par légères retouches internes qui finissent par le remettre en question ». Une 


nouvelle connotation commence par se greffer sur un type déjà existant et 
s’amplifie doucement jusqu’à ce qu’un type iconographique nouveau prenne 
son indépendance sans pour autant faire disparaître celui qui a d’abord servi 


d’étai. 


Simplement revêtu de l’habit de moine dans la première phase de sa car¬ 
rière iconographique, Jérôme, en se répandant dans la peinture, conquiert de 
nouveaux attributs. Et, quand, au XV e siècle, son portrait en pénitent 
l’emporte, il n’en perd pas pour autant les attributs de ses rôles précédents. 
Petit à petit se « sédimente » en effet autour du saint — pour reprendre le 
terme particulièrement heureux de l’auteur - une collection d’attributs qui 
font sens à la fois dans leur spécificité et dans leur montage. 

Beaucoup plus que de l’innovation, le changement relève de la contami¬ 
nation. Bien entendu, c’est dans la biographie du saint qu’on puise l’essentiel 
des traits qui vont renouveler son apparence. Mais les éléments qui modifient 
sa représentation proviennent aussi de ce que l’auteur décrit sous les termes 
de « contiguïté et chevauchements », ils peuvent être empruntés à d’autres 
saints, se justifier par telle position du peintre ou du milieu commanditaire qui, 
sous l’influence d’un milieu religieux de moins en moins facile à circonscrire 
joue le rôle de concepteur. 

Mêmes les traits directement empruntés au texte, une fois repris par 
l’image, évoluent d’une manière que souvent le texte ne permettait pas de 
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prévoir. Ainsi, ce n’est pas en ayant recours aux biographies de Jérôme qu’on 
s'expliquera pourquoi, au fil des représentations, son lion domestiqué se met 
à ressembler à un chien familier ou bien au saint lui-même. Et la grande sen¬ 
sibilité de Daniel Russo au détail de l’image lui permet de prendre en compte 
des traits qu’un iconographe trop crispé sur la référence textuelle ne verrait 
pas. Ainsi, aux pages 108-110, ce développement sur le rôle «aux limites du 
non figuratif » de Jérôme et de ses pairs. 

Le premier chapitre de l’ouvrage est largement consacré à la présentation 
des écrits et des biographies du saint. Mais jamais l’auteur ne recourt à ceux-ci 
pour en faire les « raisons » de ce qui se passe dans l’image. Ainsi, quand, au 
XIV e siècle l’image de Jérôme cardinal connaît un succès simultané dans la 
peinture et dans la nouvelle biographie du saint qu’est le Hieronymanus de 
Giovanni d’Andrea, l’auteur n’explique-t-il pas le premier phénomène comme 
un effet du second. Il les met tous deux sur un même plan, effets qu’ils sont 
d’un changement plus profond des mentalités, de la spiritualité saisissable 
justement à travers eux. 

Car, son titre l’indique, l’ouvrage de Daniel Russo n’est pas un simple 
travail d’iconographie, c’est aussi une étude de spiritualité. Ainsi, loin de pré¬ 
senter isolément les phases par lesquelles passe l’image de Jérôme comme je l’ai 
fait en le résumant ici, il dispose autour de chaque moment de l’iconographie 
des informations très précises concernant les milieux qui interviennent dans la 
production de tel état de l’image du saint. On note de la sorte la part des 
dominicains au départ du succès de Jérôme, relayés ensuite par les congréga¬ 
tions placées sous la protection du saint et par l’observance, jusqu’à une dif¬ 
fusion de l’image de Jérôme excédant tout milieu spécifique. Un mouvement 
comparable se dessine chez les commanditaires particuliers, chez qui on voit 
le saint être d'abord l’apanage d’un milieu assez fermé de cardinaux, de juristes 
et de citadins cultivés, pour ensuite remporter un succès qui transgresse les 
barrières sociales. Le phénomène iconographique s’élargit jusqu’à faire du 
saint ce « non sujet », cette figure universelle, transparente, dans laquelle cha¬ 
cun peut trouver un miroir spirituel et qui finit par fusionner, dans les portraits 
du saint dans son étude, avec les traits du commanditaire. 

Après cette analyse passionnante qui se termine par de très belles pages sur 
La Vision d'Augustin de Carpaccio, il est curieux de voir l’auteur conclure par 
un discours visant à ramener à un phénomène secondaire, à un « changement 
de surface » les transformations qu’il a si subitement suivies. Dans la définition 
de l’iconographie qui nous est proposée en conclusion, on découvre en effet 
une position qui ressemble à celle de l’Église médiévale face à l’image. Le 
schéma proposé s’organise selon trois niveaux : le premier qui correspond à la 
stabilité des traditions figuratives et constitue une sorte de fond sur lequel les 
changements se produisent. Le second niveau, désigné comme celui des « tur¬ 
bulences iconographiques » est celui qui occupe la majeure partie du livre, celui 
dont on a cherché à définir le fonctionnement dans ses rapports étroits avec 
les milieux socio-culturels de production de l’image. Quant au troisième ni¬ 
veau, il est défini comme celui où « l’agitation créatrice cesse au profit du sens 
immuable, parce que transcendant, d’une imagerie qui est un vaste miroir 
spirituel ». Dans le « noyau dur » où Jérôme ne change pas, celui où on nous 
laisse entendre que le saint dans son étude des panneaux de la fin du XV e siècle 
équivaut au portrait d’auteurs des manuscrits aq XII e siècle. Si l'on s’en tient 
strictement au plan de l’iconographie — à l’étude des sujets - la position de 
l’auteur est inattaquable. C’est donc à l’iconographie qu’il faut s’en prendre. 
Ce « troisième niveau » qui vient malencontreusement finir ce beau livre est 
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celui de la tautologie, celui où Ton pourrait soutenir, sous prétexte de sujets 
communs, que la Judith et Holopherne de Caravage est l’équivalent de la 
«même» scène traitée dans la miniature du XIII e siècle. Or, si l’imagerie 
chrétienne est un « vaste miroir », la peinture n’est pas simplement une ima¬ 
gerie. Et précisément, la période étudiée par Daniel Russo est celle où s’affirme 
une autonomie de plus en plus nette de la représentation par rapport à 
l’autorité religieuse, ceci au sein même de l’iconographie chrétienne. Du reste, 
c’est à travers tout le Moyen Age que l’Église se heurta à cette irréductibilité 
de l’image au sujet. La fonction purement didactique dans laquelle la régle¬ 
mentation chrétienne chercha à partir de Grégoire le Grand à enfermer l’image 
jamais ne parvint à contenir celle-ci. Le jeu des formes et des couleurs, dans 
les entrelacs, dans tout ce qui constitue l’ornemental, des pages enluminées ou 
des chapiteaux sculptés l’image a toujours échappé à la littéralité de son sujet. 
Dans le même ordre d’idée, on peut s’étonner de la forme expéditive du livre 
« sous un aspect ou un autre » dans l'affirmation finale selon laquelle l’icono¬ 
graphie chrétienne « présente toujours, sous un aspect ou un autre, une psy- 
chomachie dont la solution lui vient de l’au delà qui la fonde». Les images 
qui montrent les atermoiements de Jérôme au désert ne sauraient en effet être 
assimilées aux motifs anciens de la psychomachie, c’est-à-dire du combat 
manichéen où s’affrontent face à face les vices et les vertus personnifiées. À 
cette forme extériorisée du dilemme, tout oppose au contraire la présentation 
du débat intériorisé de Jérôme, dans lequel aucun combat ne vient simplifier 
en les imageant les données du problème; en effet c’est alors au spectateur, 
pour lequel on ne fait plus le travail de distinguer le Bien et le Mal, de capter 
en transparence les tourments de Jérôme, de projeter en lui ses propres incer¬ 
titudes. En matière d’art, jamais un « aspect » n’en vaut un autre. Et beaucoup 
plus intéressant que la communauté du thème, de toutes façons universel, du 
Bien et du Mal est de constater au contraire combien s’est transformée la façon 
si tranchée dont on représentait les choses dans le monde roman. Si les pro¬ 
blèmes se présentent sous des aspects différents, c’est bien qu’ils sont diffé¬ 
rents : l’homme roman et l’homme de la Renaissance aux prises avec le Mal 
ne voient pas la même chose, ne parlent pas de la même chose, ne pensent pas 
la même chose... 


Christine LAPOSTOLLE 


Pierre Legendre, Leçons IV, suite. Le dossier occidental de la parenté. 

Textes juridiques indésirables sur la généalogie, traduits et présentés par 
Anton Schütz, Marc Smith, Yan Thomas, précédés d’un avant-propos et d’un 
éloge de Mayo par Pierre Legendre, Paris, Fayard, 1988, 230 p. 

Ce volume mérite l’attention du médiéviste, qui en tirera de grands béné¬ 
fices, à condition d’en repérer la substance sous un jeu d’étiquettes un peu 
déconcertant. En effet, il est publié comme une suite des Leçons IV (L*Inesti¬ 
mable Objet de la transmission , 1985). On connaît la personnalité multiple et 
fascinante de P. Legendre, spécialiste de droit canonique médiéval (avec une 
thèse sur La Pénétration du droit romain dans le droit canonique classique , 
publiée en 1964), du droit administratif contemporain, grand amateur de danse 
(La Passion d’être un autre , 1978), participant actif au mouvement freudien. 
Or un lecteur peu familier de la pensée de P. Legendre, énigmatique et fulgu- 
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rante, peut fort bien aborder directement ce dossier, qui a une valeur indé¬ 
pendante des thèses développées dans Leçons IV. En dehors d’un bref prologue, 
P. Legendre s’efface devant les textes et leurs commentateurs. 

De quoi s’agit-il? Du comput des degrés de parenté, dans l’Antiquité 
impériale et au moment de la réforme grégorienne (prise au sens large : les 
textes précèdent le pontificat de Grégoire VII). On sait que l’affaire importa 
considérablement, puisque l’Église, du XI e au XIII e siècle (jusqu’à Innocent III) 
se posa en « donneuse d’épouses », en interdisant le mariage en deçà du sep¬ 
tième degré de parenté, calculé selon des normes très rigides qui rendaient 
presque impossibles, sauf dispense, les pratiques matrimoniales communes de 
l’Europe féodale. Le dossier présente des textes qui exposent les techniques du 
comput et leurs justifications théologico-juridiques. L’essentiel est dans le 
choix des documents et leur interprétation; les textes reproduits et traduits 
dans le volume sont acessibles assez facilement dans des ensembles touffus : 
le Digeste (38, 10, 10) contient le Traité des degrés et alliances du jurisconsulte 
Paul, écrit au début du III e siècle après J.-C. ; les deux lettres de Pierre Damien 
(vers 1046 et vers 1065) ont été récemment (1983) éditées pour les Monumenta 
Germaniae Historica par K. Reindel (Die Briefe des Petrus Damiani /); enfin 
la décrétale Quomodo sint computandi gradus d’Alexandre II (vers 1063) figure 
dans le Décret de Gratien (Cause 35, question 5, canon 2). Mais l’accès maté¬ 
riel aux textes reste ici illusoire sans leur mise en perspective ; le traité de Paul 
serait pratiquement illisible sans la riche glose de Yan Thomas (40 pages de 
«notes techniques», titre dont la modestie cache une analyse neuve et forte 
de la parenté juridique romaine). La comparaison des deux séries textuelles 
(antiques et médiévales) paraît nécessaire, car l’argumentation de Pierre 
Damien et d’Alexandre II porte essentiellement contre le comput romain, deux 
fois plus laxiste que le comput canonique. La prohibition du mariage jusqu’au 
septième degré a été établie en 732 par Grégoire III, mais elle ne reçut guère 
d’application réglementaire jusqu’au XII e siècle. Pourquoi le septième degré? 
Les raisons analogiques évoquées par Pierre Damien (les six articulations du 
corps humain, de l’épaule à la dernière phalange, la dénomination du sexe — 
« sexus » — mise en rapport avec « sextus », les six âges de l’humanité) re¬ 
couvrent une transmission du comput juridique romain : la dénomination des 
ancêtres ou des descendants en ligne directe s’arrête après le sixième degré (se 
perdant ensuite dans l’indistinction des « majores » ou des « posteri »), avec la 
mémoire possible. Mais cet héritage romain est très profondément détourné 
sur deux points essentiels : 

a) Le comput romain exposé par Paul a une fonction successorale et nul¬ 
lement matrimoniale. La prohibition de l’inceste chez les Romains frappe 
« certaines dasses de parents, mais jamais des degrés ». Au contraire, dans 
l’Église du XI e siècle, le droit à la succession et le droit au mariage s’excluent 
mutuellement et précisément et doivent donc se penser ensemble. 

b) Le mode de calcul est très différent. En droit romain, les degrés partent 
d’«ego » et passent par le géniteur (1 er degré) en remontant jusqu’à l’ancêtre 
commun avec « alter ». Deux cousins germains se trouvent au quatrième degré 
en droit romain (degré 1 : le père; degré 2 : le grand-père; degré 3 : l’oncle ou 
la tante; degré 4 : le cousin ou la cousine). Le droit canonique compte en 
générations par rapport à une génération d’origine; les cousins germains se 
situent au deuxième degré (donc fort loin de l’autorisation matrimoniale) 
(degré 1 : génération des frères et sœurs dont fait partie le père; degré 2 : 
génération descendante collatérale). 
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Cette divergence renvoie à deux conceptions opposées de la parenté. Dans 
le cas romain, le modèle fondamental, agnatique, prend comme référence la 
descendance en ligne directe masculine. Le droit construit une société fictive 
où tout se mesure par rapport â une origine commune. Chaque « ego » peut 
calculer précisément son rapport à l’origine commune, dégagé de toute cris¬ 
tallisation en un palier particulier; ainsi, pour Paul, la situation de deux frères 
issus du même père et de la même mère ne constitue qu’un cas particulier sans 
pertinence (il n’affecte pas le calcul). Yan Thomas montre que cette conception 
s’étend fort loin : Cicéron « présente la cité non pas vraiment comme une 
communauté où s’intégre la famille, mais plutôt comme un segment du lignage 
humain (la cité se situe entre la descendance issue du premier mariage et le 
peuple qu’unit la même origine)... Le social s’évalue aussi en distance» (p. 
105). Du côté canonique, la relation cède la place à la substance : on interdit 
de mêler les sangs communs. Le comput « germanique » (variante du comput 
canonique) «voit le fait parental de base dans le lien fraternel» (p. 206). 
« L’ordre canonique de la parenté passe â la substance anonyme de la 
souche » (p. 214), comme le note avec pertinence Anton Schütz, commentateur 
des textes médiévaux traduits par Marc Smith. Comment comprendre ces 
mutations? La référence à la souche nous rabattrait volontiers sur les menta¬ 
lités féodales, si, précisément, l’Église n’utilisait cette construction contre la 
société laïque qui en pâtit rudement. 

Pierre Damien donne des raisons intéressantes : il s’agit de transformer la 
société chrétienne en un corps. Or cette unité corporative existe déjà dans la 
zone parentale unie par le principe de succession (par l’intérêt et le sang). Il 
faut donc l’étendre par l’institution non redondante du mariage. Et c’est en ces 
temps du Moyen Âge central que se forme le dogme du sacrement matrimo¬ 
nial, qui fait des époux «une seule chair ». En cet instant décisif, l’Église se 
sent à la fois toute puissante (au nom de Dieu) et impuissante (pratiquement) 
à bâtir une communauté corporative, sur le modèle ecclésial lui-même. Dans 
les accents forcenés de Pierre Damien, on repère une espèce de crainte devant 
l’entropie des relations humaines, toujours refroidies. La « charité » se retire 
graduellement du monde; il faut donc constamment la recréer sur le modèle 
accessible au siècle, celui de la « chair ». Sur ce point fondamental, il faudrait 
peut-être aller au delà des commentaires fins et rigoureux d’Anton Schütz, un 
peu trop strictement limités au domaine théologico-juridique, pour croiser ces 
textes avec les analyses de Gaines Post et d’Ernst Kantorowicz sur la fabrica¬ 
tion des mentalités corporatives, ou de Jack Goody sur les tactiques matri¬ 
moniales de l’Église (analyses livrées dans un livre génial qui n’a pas reçu, 
malgré le patronage de Georges Duby en France, l’écho qu’il mérite). 

Dans le sens de Goody, on peut affirmer que les choix canoniques don¬ 
naient à l’Église un instrument de domination extraordinaire; la prohibition 
jusqu’au septième degré, ainsi calculé, rendait nécessaire le biais clérical, pour 
le comput lui-même, mais surtout pour la dispense, envers capital de l’inter¬ 
diction. Mais il faudrait aussi repérer la récupération laïque du système : son¬ 
geons au cas, bien connu, d’Aliénor d’Aquitaine usant avec virtuosité des 
computs canoniques pour mener elle-même sa propre stratégie matrimoniale. 

Relevons un autre point intéressant dans ce dossier : Pierre Damien dirige 
son effort contre des «juristes » romanistes (qu’on repère mal avant l’édosion 
bolognaise du droit civil au XII e siècle). Et il fonde son système de comput par 
génération sur l’emploi de ce mot dans l’Ancien Testament. Or il accuse ses 
adversaires de « judaïser » en autorisant le mariage (relativement) proche. 
Quels sont donc ces Juifs fantasmatiques, non bibliques, quasi romains, qui 
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menacent Tordre généalogique canonique? On touche là, confusément, une des 
racines de Tantisémitisme médiéval alors naissant. Il conviendrait, sur de 
nouveaux frais, d’interroger les relations complexes entre l’Église, le judaïsme 
et la Rome antique, à l’aube de ces temps décisifs de formation du droit civil 
et du droit canonique. 

Ce riche dossier, savamment glosé, nous apporte décidément beaucoup de 
réponses et encore plus de questions. Il laisse espérer une renaissance en 
France d’une étude large du droit médiéval. 


Alain BOUREAU 


David S. LANDES, L'Heure qu'il est . Les horloges , la mesure du temps et la 
formation du monde moderne. Traduit par P.-F. Dauzat et L. Evrard, Galli¬ 
mard, 622 p. 

À la fin du XIII e siècle, en Europe, se produit un événement majeur, 
l’invention de l’horloge mécanique, révolution technologique qui exprime et 
induit de considérables changements dans les mentalités et la vie économique. 
Le progrès peut paraître mineur, car la Chine et l’Occident avaient déjà 
dépassé le stade du cadran solaire et du sablier avec l’horloge à eau, qui mettait 
en œuvre un échappement (moyen de maîtriser un mouvement par freinage ou 
par arrêt). Mais l’horloge hydraulique ou le sablier mesurait le temps par le 
recours à l’analogie (l’écoulement continu de l’eau représente celui du temps); 
l’horloge mécanique convertit le mouvement continu en oscillations cycliques 
(un balancier arrête et relâche une impulsion selon un rythme qui donne à lire 
des unités de temps). Pratiquement, l’innovation permet de réduire la taille des 
horloges, et donc de les transporter et de les multiplier. Mais surtout, le 
mécanisme produit sons propre avenir ; le problème théorique de la mesure 
du temps est désormais circonscrit à un cadre technique précis ; quel mode 
d’échappement permet l’oscillation la plus durablement précise? Le problème, 
fort difficile, mais explicite, est ouvert à l’inventivité pratique ou spéculative; 
l’histoire de la mesure du temps, jusqu’à l’horloge atomique découle linéaire¬ 
ment de cette conversion d’un continuum en unités discrètes (notons que 
Lévi-Strauss a défini l’émergence de la pensée dans le mythe en des termes 
assez semblables). 

David S. Landes, historien de l’économie à Harvard, dont le public fran¬ 
çais connaît déjà un ouvrage important ( L'Europe technicienne) consacre un 
livre magistral et monumental à cette technique capitale, prise comme fait 
historique total et examinée sous trois points de vue. 

La première partie (« Trouver le temps ») cerne les raisons de cette inven¬ 
tion. Contre le grand spécialiste de la science chinoise, Joseph Needham, il 
montre que la civilisation chinoise, tout en possédant les moyens techniques 
de l’invention, n’en éprouvait pas le besoin : la mesure du temps, obtenue par 
une machine hydraulique complexe, n’était que le sous-produit d’une maîtrise 
symbolique du mouvement astronomique, qui devait rester un monopole 
impérial, sans contrôle ni concurrence. En Occident, en revanche, l’Église 
chrétienne imposait, à partir de la liturgie monastique, une temporalité artifi¬ 
cielle qui rompait la prégnance du cycle diurne et solaire; le salut s’obtenait 
au terme d’une lutte contre le temps; d’autre part, le grand essor économique 
du Moyen Age céntral, en urbanisant et concentrant le travail artisanal, faisait 
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du temps un enjeu âprement disputé. C’est le passage de l’« obéissance au 
temps » à la « discipline du temps » qui a induit l’invention de l’horloge et non 
l’inverse. 

La seconde partie (« Garder le temps ») décrit le processus technique du 
développement de l’horloge et de la montre, centré, depuis la découverte de 
l’impulsion par ressort au XV e siècle, sur la question de l’échappement, qui 
détermine la précision des instruments. La visée ornementale ou miniaturiste 
limite le progrès technique en France et en Allemagne, alors que la quête de 
la longitude (décisive pour la navigation et mesurable par la différence ultra- 
précise entre le temps du lieu de navigation et le temps d’un lieu fixe) provo¬ 
quait une recherche fort poussée en Angleterre et en Hollande (invention de 
l’impulsion pendulaire et du spiral réglant au XVII e siècle). Un bel exemple de 
la succession causale entre le besoin et la technique, puis entre la technique et 
la science se trouve dans la mise au point de l’arc pendulaire : l’invention du 
pendule d’horloge par Huyghens vers 1650 (variation quotidienne inférieure à 
la minute) entraîne la saisie tâtonnante de l’isochronie cycloïde, prouvée 
mathématiquement par Leibniz, Bernoulli et Newton. 

Mais cette répartition géographique de l’invention ne coïncide pas avec la 
cartographie économique de l’horloge, comme le montre la troisième partie 
(« La facture du temps ») : les Anglais perdent assez vite la prééminence éco¬ 
nomique acquise sur le marché depuis le XVII e siècle, au profit de la Suisse qui 
domine le marché depuis le XVIII e siècle, d’abord à partir de Genève, puis du 
Jura suisse. Le déclin de l’Angleterre illustre l’émergence du capitalisme com¬ 
mercial : alors que les Anglais, sûrs de leur supériorité technique et industrielle, 
se fixent sur le chronomètre de marine et la haute précision, les Suisses saisis¬ 
sent au vol la demande sociale. Le triomphe du Jura suisse permet de préciser 
l’hypothèse wébérienne sur l’éthique du capitalisme : par rapport à l’Angleterre 
et à Genève (utilisatrices en Lancashire et en Savoie d’une main-d’œuvre 
étroitement spécialisée), le Jura bénéficie du haut degré d’instruction répandu 
par le protestantisme montagnard. Le Jura saura résister à l’automatisation 
américaine et ne capitulera pas même devant le quartz, même si le prodigieux 
succès de Swatch n’utilise que 300 personnes, là où des milliers d’ouvriers ont 
enrichi la Suisse. 

Ce beau livre, superbement illustré, sort l’histoire de la technique de la 
futilité corporative et décorative ou de la facilité évolutionniste et pose de 
vraies questions historiques, sur les intrications de la technique et du savoir, 
de l’économie et des mentalités, du pratique et du symbolique. 


Alain BOUREAU 
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